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“Sono qui raccolte le tracce degli interventi proposti agli insegnanti 
durante gli incontri di formazione per preparare le attività da proporre 

alle classi che avrebbero partecipato al progetto Capraia. 
Il valore formativo di quelle attività è legato soprattutto allo stile 
adottato, perché si è scelto di mettersi in situazione, anticipando 

l’esperienza che sarebbe stata proposta in seguito ai ragazzi, lavorando con 
le proprie mani, camminando e vivendo l’esperienza out-door 

nell’immediatezza, in autonomia e autogestione. La riflessione, che ha 
orientato la proposta, è perciò cresciuta nell’esperienza diretta e ha 

raccolto il contributo di tutti, perché lo stare insieme come adulti per 
vivere un training impegnativo presuppone di condividere anzitutto il 
pensiero, non solo il tempo e le attività. Le tracce proposte sono state 

scritte dopo la conclusione dei momenti formativi per non perderne la 
ricchezza e conservarne la memoria. 

Mancano dell’apparato critico, che dovrebbe accompagnare e giustificare i 
temi importanti che sono presentati. Sono appunti di lavoro e spunti per 

delle riflessioni che dovrebbero accompagnare il lavoro di sempre, mettersi 
accanto a ragazzi che crescono perché possano confrontarsi con chi può dare 

loro un aiuto nel riconoscere la strada della vita, perché è stata percorsa 
e pensata prima che da loro potesse essere scoperta, desiderata ed 

esplorata. Quaderni che ci si porta nello zaino quando si cammina, che 
ricordano altri pensieri e altre strade e possono proiettare qualche luce su 

quello che uno s’immagina che gli capiterà quando si troverà nell’impegno 
che professa. E sarà utile allora ricordare … 

 
Un sentimento di gratitudine sia espresso agli insegnati e ai ragazzi 

incontrati nel corso di queste diverse attività.”
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1 - Educare all’apprendimento: l’infrastruttura teorica 

1.1   Apprensione e apprendimento 

Tutte le attività e le proposte del presente progetto hanno come obiettivo l’educazione 
della capacità di apprendere. Le iniziative sono pensate in un contesto di orientamento: 
il loro scopo è insegnare ad apprendere. 
Alla base di tutto sta la convinzione che l’apprendimento sia un’attività pratica, più affine 
all’azione morale che alla elaborazione intellettuale. 
Per esprimere l’idea con maggiore precisione: l’apprendimento mostra come intelligenza 
e volontà non sono due facoltà separate, ma due aspetti dell’unica luce interiore che 
guida il comportamento libero della persona. L’apprendimento è un’azione libera, 
che produce libertà al fine che la persona possa orientarsi nel mondo e guidare il suo 
comportamento con mezzi e strumenti adeguati. E’ libera appropriazione di ciò che 
consente di esprimersi nel mondo degli umani, il linguaggio, la cultura, i valori morali, i 
criteri di azione, i modi di socializzazione, le abilità pratiche, le consuetudini condivise, lo 
spirito delle leggi della civiltà condivisa in quel momento della storia.
Questa è l’ipotesi che sta al fondamento della proposta e mette in evidenza una 
scelta che sembra oggi particolarmente urgente nel campo educativo e nel contesto 
scolastico. Può essere giustificata in qualche modo, più o meno convincente; non può 
essere praticamente dimostrata, perché il suo successo è il cambiamento della persona, 
un fatto di libertà dunque, non una necessità, caratteristica che una dimostrazione 
sempre dovrebbe possedere. La validità di questo progetto è legata alla esplicita 
dichiarazione di colui che lo propone. Si esclude qualsiasi ambiguità: obiettivo è 
l’attività di apprendimento, qualcosa di più se appena sia possibile, niente di meno per 
quanto umanamente si possa. Per chi vi partecipa, l’importanza del progetto è legata 
al suo grado di credibilità e al fatto che sia effettivamente creduto. Si esclude cioè, per 
quanto sia possibile, qualsiasi finzione. Questa è la chiamata rivolta ai partecipanti. Ci 
si rivolge loro con una precisa promessa. Il progetto si caratterizza per l’attività fisica, 
perché si ritiene che l’impiego del corpo sia strumento adatto a mostrare che cosa voglia 
dire apprendere. Con la sua tipica capacità di mettere in evidenza, l’azione fisicamente 
controllabile consente l’osservazione e lo studio delle attitudini fondamentali, da 
coltivare dentro di sé, per decidere che cosa sia apprendere e per decidersi a farlo. Tende 
a rompere l’ansia che la proposta scolastica sempre determina per il suo tipico disporre 
sé stessa come certo capace di  produrre una elevazione della persona, ma solo sul piano 
intellettuale, che determina sempre  distanza critica o competizione e non la vicinanza 
della condivisione pratica e affettiva.

Per Tiziano.

Le uniche osservazioni da fare sono: 
1) non è necessario dividere il testo in Capitoli. Quindi i capitoli vengono eliminati.
Davanti al titolo si mette il numero progressivo dello pseudo capitolo..
2) Bisognerebbe togliere una sottolineatura troppo abbondante (CAP. 3.1 apag. 19, ALL’INIZIO). 
3) Bisognerebbe mettere l’indice sulla prima pagina, proprio perché il testo 
non è diviso in capitoli.

Infine ecco l’introduzione: che mancava.

INTRODUZIONE 
“ Sono qui raccolte le tracce degli interventi proposti agli insegnanti 
durante gli incontri di formazione per preparare le attività da proporre 
alle classi che avrebbero partecipato al progetto Capraia. 
Il valore formativo di quelle attività è legato soprattutto allo stile 
adottato, perché si è scelto di mettersi in situazione, anticipando 
l’esperienza che sarebbe stata proposta in seguito ai ragazzi, lavorando con 
le proprie mani, camminando e vivendo l’esperienza out-door 
nell’immediatezza, in autonomia e autogestione. La riflessione, che ha 
orientato la proposta, è perciò cresciuta nell’esperienza diretta e ha 
raccolto il contributo di tutti, perché lo stare insieme come adulti per 
vivere un training impegnativo presuppone di condividere anzitutto il 
pensiero, non solo il tempo e le attività. Le tracce proposte sono state 
scritte dopo la conclusione dei momenti formativi per non perderne la 
ricchezza e conservarne la memoria. 
Mancano dell’apparato critico, che dovrebbe accompagnare e giustificare i 
temi importanti che sono presentati. Sono appunti di lavoro e spunti per 
delle riflessioni che dovrebbero accompagnare il lavoro di sempre, mettersi 
accanto a ragazzi che crescono perché possano confrontarsi con chi può dare 
loro un aiuto nel riconoscere la strada della vita, perché è stata percorsa 
e pensata prima che da loro potesse essere scoperta, desiderata ed 
esplorata. Quaderni che ci si porta nello zaino quando si cammina, che 
ricordano altri pensieri e altre strade e possono proiettare qualche luce su 
quello che uno s’immagina che gli capiterà quando si troverà nell’impegno 
che professa. E sarà utile allora ricordare … 

 
Un sentimento di gratitudine sia espresso agli insegnati e ai ragazzi 
incontrati nel corso di queste diverse attività.” 
 
Si farà vivo lo stesso autore, prof. Benetton per correggere il testo e predisporre la cianografica.
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1.2  Il cortile della scuola
 
E’ certo nelle abitudini della scuola progettare percorsi di carattere curriculare o disciplinare, 
per organizzare contenuti e metodologie in vista di determinati apprendimenti, nella 
convinzione di contribuire all’educazione e alla formazione degli studenti.
Meno presente sembra la preoccupazione di intervenire in modo progettuale 
sull’attitudine stessa all’apprendimento, perché si pensa che questo sia un prerequisito 
sul quale la scuola non ha modo di intervenire (sta fuori della scuola) oppure che sia 
una qualità dell’intelligenza, che spontaneamente si perfeziona con l’esperienza dello 
studio.
E’ necessario dare attenzione specifica all’apprendimento e alla sua qualità, fondarlo, 
poterlo accompagnare per alcuni tratti del suo sviluppo, perché il modo comune di vivere 
e di crescere, quindi il modo di educare, non chiama la volontà e la libertà al compito di 
aprire la mente alla comprensione di ciò che non diventa cultura se non è fatto proprio 
in modo molto determinato. La proposta della spontaneità, come modalità quasi 
esclusiva dell’essere presente al mondo e a sé stessi, riferisce all’imitazione la modalità 
dell’apprendere, nell’ipotesi, assolutamente non dimostrata, che l’interesse sia guida 
adeguata all’imparare e alla identificazione di sé. Non si può pensare che la coscienza sia 
resa attiva dalla spontaneità e dall’interesse. Il concetto di attività e di coscienza sfugge 
o diventa critico nel suo rapporto con il momento passivo che la precede. La coscienza 
si rende presente solo se esplicitamente chiamata. Senza di questo non si dà azione. 
Pensare è azione, un fatto di libertà, chiamata dall’urgenza di determinare sé stessi in 
qualche modo nei confronti di ciò che chiede di “darsi da fare”, esprimendo una forza 
che, per consuetudine, siamo abituati a chiamare volontà, perché non è né pulsione 
immediata né adeguamento di sé per esclusiva forza di imitazione, ma gesto del quale si 
può, anzi si deve, rispondere.
Non si può affermare con tranquillità che l’apprendimento ad apprendere é insegnato 
dal modo spontaneo di vivere e di condividere. Se dunque è necessario farsi carico 
dell’insegnamento di questa abilità e di questa competenza, è necessario anche 
progettare percorsi specifici e metodologie adatte per andare a segno nell’impresa di 
imparare a volere. In difetto di ciò, si può unicamente sperare che la ripetizione dei gesti 
possa portare al tempo favorevole, se mai verrà, in cui qualche circostanza permetta di 
scoprire la libertà di cui fin dal principio si sarebbe dovuto disporre, fin dal principio del 
proprio costruire sé stessi e il proprio percorso di libertà. Se però il tempo favorevole 
non si presenta o se la fedeltà al compito viene meno perché non è coltivata, si attende 
invano.

1.3  Le istanze prevalenti

Le attività proposte dovrebbero rispondere a queste domande: 
“Che cosa fare per rendere l’apprendimento una attività specificamente individuata e 
studiata?
Quali percorsi e quali azioni è possibile proporre al fine di accrescere abilità e attitudini 
che si riferiscano alla capacità di apprendere?

Come valutare il percorso complessivo e quali criteri individuare per osservare il compiersi 
del processo e decidere della sua attendibilità?”

Prima di affrontare queste assai impegnative questioni è opportuno interrogarsi sui 
luoghi fisici entro i quali collocare in modo sensato il problema dell’apprendimento.
Vengono subito alla mente due grandi risorse poco sfruttate ai fini della formazione di 
sé, il rapporto con l’ambiente naturale e il rapporto con il proprio corpo e quindi l’attività 
motoria e  il lavoro fisico.
Che si tratti di risorse e non di condizioni a valore neutrale, non pare dubbio. Il rapporto 
con il corpo proprio non avviene senza un gesto di riflessione. Il rapporto con la natura 
permette di trovare una precisa alterità e d’altra parte una non estraneità nell’esperienza 
di sé. E’ evidente in questa dinamica il richiamo alla coscienza, cioè al superamento deciso 
della tentazione della spontaneità, sofferta dalla nostra cultura, per cui si arriva a pensare  
l’apprendimento come un fatto incosciente per paura che sia penoso. 
Per quanto si riferisce al rapporto con l’ambiente naturale, la prima indicazione utile è 
di rivolgersi alle direzioni dei parchi naturali nazionali o regionali e alle proposte che là 
sono pensate per l’educazione all’ambiente. Si trova sempre buona disponibilità. Però si 
può andare molto al di là di quanto non sia già proposto in un intervento di educazione 
all’ambientale o di conoscenza della natura, perché le strutture e il personale addetto ai 
parchi si prestano a impieghi ben oltre le attività istituzionali.
Quanto si riferisce all’uso del corpo e all’attività motoria come via dell’imparare ad 
imparare, trova ormai avviata anche a livello accademico una notevole riflessione circa 
l’educazione motoria e la pratica sportiva.
Il lavoro manuale deve essere ricordato per il grande contributo alla formazione delle 
persone che questa attività ha dato nei secoli passati della nostra storia. Insieme con 
grande pena, si pensi in particolare agli orari di lavoro insopportabili, ai lavori usuranti, 
alla fatica eccessiva, il lavoro manuale ha dato dignità e capacità di riflessione e di 
apprendimento a infinite generazioni. 
Può dare delle opportunità anche oggi?
Il tema chiede una considerazione e un approfondimento ulteriore, ma la strada è 
sicuramente promettente.

1.4  Insieme con altri

E’ necessario fermarsi ora a riflettere sul fatto che l’educazione all’apprendimento non può 
essere proposta come attività individuale. A livello individuale si possono e si debbono 
correggere difficoltà e diagnosticare ostacoli che impediscono l’apprendimento, ma, al 
fine di proporre percorsi o procedure sensate di apprendimento, è necessario disporre 
dello strumento gruppo e, in modo ancora più preciso, è necessario riferirsi al gruppo 
naturale di apprendimento, la classe scolastica.
Questo motiva il privilegio che deve essere dato all’esperienza di autogestione nella 
proposta di qualsiasi attività di formazione all’apprendimento. L’autogestione toglie 
casualità alla condivisione spontanea (si richiede l’efficienza!) e aggiunge spontaneità 
a percorsi dotati di precisa intenzionalità (si richiede la partecipazione!). Valorizza 
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quindi il soggetto, evitando il rischio di qualsiasi percorso di studio, quello del 
mancato coinvolgimento di sé in nome dell’esigenza dell’oggettività. Non è possibile 
apprendere cose senza apprendere contemporaneamente anche sé stessi. Non succede 
che si possa apprendere qualcosa di sé al di fuori del rapporto con gli altri e con le 
cose. L’apprendimento è un fatto personale più che un fatto soggettivo e però tutto 
questo ripropone le domande originarie sulla necessità di mettere in evidenza che 
l’apprendimento non può mancare della precisione, tipica dell’oggettività.
Che cosa si ritiene che un ragazzo debba/possa intendere per apprendimento? Quali 
azioni è possibile proporre per mostrare e accrescere l’apprendimento? Quali possono 
rappresentare un paradigma utile per indicare la possibilità di raggiungere traguardi 
apprezzati oltre il semplice piacere o il successo? Quali criteri introdurre per misurarlo o 
valutarlo? Quali percorsi di autovalutazione possono essere suggeriti, quali conferme è 
possibile ottenere?
L’ambiente naturale, l’impiego del corpo, l’autogestione del tempo suggeriscono il 
modo di rispondere alle precedenti domande. Si possono proporre percorsi che abbiano 
carattere paradigmatico, non oggettivo: questa forse è la risposta più esatta alla questione 
metodologica generale sulle attività alle quali si riconosca capacità di “insegnare” 
l’apprendimento. Dove sia possibile leggere il doppio significato e mettere in particolare 
evidenza il secondo, il significato simbolico, in quelle attività si può collocare la proposta 
forte di farsi presenti a sé stessi (formare la coscienza) e incominciare a suggerire che 
cosa voglia dire “apprendere” l’apprendimento. Il modo è evocativo, ma decisamente 
efficace, perché coinvolge insieme conoscenza e volontà, libertà e disciplina, sentimento 
e intelletto. L’attività inoltre è proposta come paradigma. Non valgono tanto le singole 
azioni nella loro oggettività, vale la proposta complessiva che permette di leggere anche 
altro: a partire da un modo di lavorare si può pensare a che cosa voglia dire studiare; a 
partire dal modo di percorrere una strada si può raccontare che cosa voglia dire studiare, 
ecc. 
Ancora una volta il modo indica la sostanza non riconosciuta: l’apprendimento è un 
fatto pratico. Attiene più alla formazione morale della coscienza che alla conoscenza 
intellettuale. Riguarda la progettazione e il controllo dell’azione più che il fatto passivo 
del riconoscere l’evidenza delle cose. Questo la scuola generalmente richiede, lasciando 
intendere che il suo messaggio è non tanto intellettuale, ma del tutto intellettualistico. 
Per quanto riguarda il controllo e la guida dell’azione la scuola si limita quasi solo a 
chiedere una disciplina formale, insieme con l’immobilità sui banchi. Serve veramente 
altro per far capire che l’intelligibilità del reale tutto è una promessa e che ciascun uomo 
ne è il destinatario. Queste due realtà, l’uomo e le cose, sono fatte una per l’altra; ma il 
compito preciso di portare a compimento ciò che il mondo promette, può essere assolto 
solo credendo alla verità di quella promessa e facendosene carico attraverso la decisione 
di assumerla per sé.
L’esperienza della bellezza della natura nel contatto diretto del vivere all’aperto e la 
fiducia nella propria forza attraverso il lavoro manuale sembrano proposte efficaci per 
far nascere quella che con termine stancamente retorico è chiamata “motivazione” 
all’apprendimento. In realtà l’unica motivazione è la capacità di credere alla promessa 
che il reale tutto contiene e la volontà di portarla al suo compimento. L’apprendimento è 
ragione di sé stesso; mai nessuna motivazione esterna potrà provocarlo, solo la bellezza 

lo potrà evocare e chiamare all’atto perché mostrerà ciò che dentro di sé era proprio 
atteso. Stabilirà un’alleanza coi sentimenti che lo precedono in funzione di un compito 
che allora si assegna.
Organizzare insieme percezione della bellezza, impiego del corpo, controllo 
dell’emotività, orienta alla maturità e questo è il guadagno dell’impegno nel campo 
dell’apprendimento. 
Emerge immediatamente il problema dell’autovalutazione, perché la maturità è un 
processo di valore, che non può essere misurato da tutte le verifiche proposte a scuola, 
che tendono verificare il processo, ma non a valutare il percorso. Solo un giudizio vero 
dato su sé stessi, nella confessione di sé, può convincere del valore del proprio percorso 
di apprendimento e di maturità.
Si può cogliere la forte valenza educativa di tutto questo insieme di proposte se sono 
tenute insieme non tanto come progetto di un percorso didattico, ma come esperienza 
di condivisione a forte carattere morale, perché tale è l’apprendimento: solo se proposto 
come valore è convincente. Non lo sarà  mai, se proposto come ragione  strumentale. 
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2 - Educare all’apprendimento: la situazione attuale, tratti 
fenomenologici

Una  riflessione sulla situazione attuale dell’apprendimento  lo mostra problematico per 
una serie di ragioni e vicende, di seguito sinteticamente esposte.

Prevale l’acquisizione passiva nonostante tutta la retorica sulla necessità 
dell’apprendimento attivo. L’azione, e quindi la determinazione della volontà, non viene 
di fatto educata. Esito prevedibile: un senso mancato.
Prevale l’imitazione, contro la necessaria personalizzazione.  Si nota una infantilizzazione 
in tutta la vicenda dell’apprendere, dovuta forse alla quantità e alla provvisorietà delle cose 
che si debbono apprendere. Non si favorisce il passaggio dalla passività dell’imitazione, 
all’attività della acquisizione personale e quindi alla criticità del giudizio conclusivo e 
valutativo. Esito prevedibile: un significato impossibile. 
Prevale l’irrigidimento schematico, contro la flessibilità generalmente postulata. 
L’esperienza personale, quindi la consapevolezza,  la libertà, la creatività difficilmente 
entrano  nel processo dell’apprendere, che poco è riferito alla coscienza e molto 
all’interesse (economico?). Esito prevedibile: un linguaggio non disponibile.

2.1.    La passività  domina l’apprendimento. 

2.1.1  Passività
Una semplice osservazione sull’attività del conoscere ne mostra la fondamentale 
passività. Nella conoscenza il soggetto accoglie, è sorpreso, grato per la corrispondenza 
tra la cosa che si dà da conoscere e le attese che si erano in precedenza manifestate nel 
suo desiderio di appropriarsi della cosa stessa. La fatica di avvicinarsi alla cosa mostra che 
da essa il soggetto dipende. Non è facile possedere le cose, appropriarle a sé. Il soggetto 
può certo trasformare sé stesso, la disposizione dei suoi sensi, il loro orientamento, le sue 
precedenti conoscenze; può tendere la sua attenzione, il suo desiderio, ma è la cosa che 
mostrerà sé stessa, spesso in modi affatto imprevedibili. La stessa consapevolezza e la 
persuasione nascono dal dialogo con sé stesso, dal ritorno a sé, cui però la cosa costringe, 
perché resiste alle trasformazioni e alla fine si dà come possesso, ma solo nell’idea che 
impone il riconoscimento della sua natura differente e autonoma rispetto al Sé. 
L’abilità nella conoscenza è chiamata intelligenza, perché consente una rapida 
penetrazione nei segreti della cosa, risolvendone l’essenza in modi che la rispettino. Non 
è il soggetto che costruisce la cosa; è la cosa che modifica il soggetto al punto che il costo 
del suo possesso è l’astrazione.
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2.1.2   Elemento attivo
L’educazione dei sensi e dell’intelligenza dovrebbero tendere ad orientare il desiderio, 
migliorare le disposizioni sensoriali, accrescere le precedenti conoscenze in modo da 
consentire più facili trasformazioni mentali o anche fisiche, se appena sia possibile, al 
fine di far diventare cosa propria quella che si è presentata come cosa estranea a sé. Di 
fatto diventa propria solo secondo certi modi.
Nella fondamentale passività della conoscenza si introduce un elemento attivo, 
l’apprendimento, senza del quale la cosa non diventa propria. Il carattere morale di 
questo intervento dell’attività pratica, l’azione del “fare”, è legato proprio a questo fare, 
appropriarsi della cosa nella conoscenza. Poiché si tratta di un’azione, la volontà non 
può essere separata dall’intelligenza, al punto che l’educazione dell’intelligenza passa 
sempre attraverso l’impegno della volontà, mentre non si può affermare il contrario.
Se non sono presenti una attenzione e un desiderio vivo e, in definitiva, l’azione della 
volontà, non sono possibili l’impressione in sé stessi della cosa e il formarsi dell’immagine 
e dell’idea. La cosa si dà da conoscere, ma deve essere accolta (concettualmente 
concepita).

2.1.3    Volontà
E’ probabile che l’aspetto pratico del conoscere debba essere curato con particolare 
impegno nell’ambito della cultura che viviamo, perché l’esperienza prevalente dei 
principi economico e tecnologico della massima utilità e della facilitazione, riducono 
fortemente l’esercizio della volontà, confusa quasi sempre col desiderio. L’ambito 
personale dell’esperienza del conoscere si riduce in tal modo ad un confronto pressoché 
esclusivo col desiderio. L’impegno nella conoscenza non è più un debito nei confronti 
del mondo, anzi la situazione è capovolta: si ritiene che siano le cose in debito di una 
manifestazione di sé. Il presunto diritto alla conoscenza prepara ad una sospensione 
dell’impegno della volontà nell’apprendimento.
Per conoscere è necessario determinare la propria differenza rispetto alle cose; è 
necessario definire la propria distanza, quella che comunemente è chiamata distanza 
critica, la differenza che consente un giudizio. Si richiede dunque un preciso impegno 
della volontà, che solo in questo modo consente di vivere quel rapporto con la passività, 
che è tipica del conoscere: una passività voluta e precisamente educata.
Una attiva passività è richiesta per apprendere, un attivo stare fermi; trattenere sé stessi in 
modo da possedere le cose secondo quella passività che consente alle cose di mostrare 
la loro alleanza con la persona che vuole conoscere. Quell’alleanza buona per cui le 
cose non smentiscono la persona, non la lusingano, né la esasperano, sollecitandone 
indefinitamente il desiderio, ma la confermano e però la orientano, in modo che l’attività 
del conoscere non diventi un solo prendere in modo superficiale, per poi fuggire senza 
riconoscimento o un solo consumare in modo avido e insaziabile. Si produce un vero 
riconoscimento tra il Sé e la cosa. Sono fatti uno per l’altra, si incontrano, come se da 
sempre si conoscessero. (Conoscenza come riconoscimento: v. il mito della caverna).

2.1.4    Trattenere il corpo
Dal punto di vista dell’educazione si pone il compito di far nascere le attese, di governare 
i desideri, di favorire il formarsi di attenzioni specifiche, ma soprattutto si pone il compito 

di formare la volontà capace di trattenere sé stessa di fronte alla cosa, determinando 
quella sospensione che prepara l’accoglienza. Capace di trattenere il corpo in modo che 
non fugga sempre, ma sia disponibile ad accogliere il senso che la vita possiede, che 
l’intelligenza mostra e la ragione è chiamata a confermare. 
Attraverso questa attività la passività diventa una cosa virtuosa, conseguenza dell’azione 
espressamente posta, perché voluta, che, in questo modo, ottiene l’arresto di sé di fronte 
alle cose, la vera condizione perché sia possibile la conoscenza, l’apprendimento, la 
formazione della coscienza.

2.1.5    Libertà
Il fondamento etico di questa azione è del tutto evidente. Deve risolvere in modo 
equilibrato il rapporto tra sentire e comprendere; tra il prendere per sé e il prendere 
insieme con altri. Chiede disponibilità alla riflessione e al colloquio interiore, 
all’apprezzamento della gratuità e della bellezza. Chiede di raggiungere la libertà e di 
condividerla con altri.
E’ proprio questa qualità della persona, la libertà, che inserisce l’apprendimento in 
quella fonte di senso che è la vita. Apre l’apprendimento al futuro e non al solo presente, 
perché lo ancora ad una fedeltà della quale la vita è testimone; lo rende un elemento 
fortissimo nella costruzione di sé, esercizio vero della libertà, azione determinata e 
non vago sentimento, rapporto ugualmente con la propria interiorità e con il mondo 
esteriore. E però la libertà, che determina la maturazione di una opportuna passività, 
l’esperienza di trattenere sé stessi, nasce dall’esercizio, dall’azione decisa, dal tempo dato 
all’allenamento delle sue qualità, dal controllo di sé. Ottiene che, di fronte al compito del 
conoscere, emerga la vita nella sua più tipica verità: la vita esiste come dono gratuito, 
che solo la libertà può riconoscere. L’accoglienza di questo senso della vita individua 
sempre il migliore rapporto possibile tra passività, attività e informazione, i tre parametri 
che definiscono la vita, che a tutti i livelli della sua esistenza si presenta come struttura 
ricevuta, energia autonomamente gestita e realtà comunicante che raccoglie dai livelli 
che la precedono e trasferisce ai livelli che seguiranno l’informazione che consente 
l’autoregolazione nel tempo. A livello della vita cosciente il rapporto tra passione, azione 
e informazione è trovato dalla libertà che si muove secondo le leggi della giustizia; 
libertà che accoglie la passione, impronta a leggi di giustizia l’azione, giudica e discerne 
l’informazione.

2.1.6    Senso
Non c’è dubbio che in questo momento l’aspetto dell’attività abbia bisogno di essere 
incrementato. In difetto di ciò l’orientamento fondamentale della vita, il suo senso, 
è mancato. Il rapporto attivo con le cose, il lavoro fisico e il rapporto con gli altri, la 
convivenza, sono un’ottima scuola della libertà. Raccontano del modo di essere liberi 
e del modo di accogliere con opportunità; raccontano del legame fondamentale tra 
esperienza di sé ed esperienza delle cose, perché mostrano l’alleanza che sta alla base 
del vivere, l’alleanza  con le cose e soprattutto l’alleanza con le altre persone. 
Il valore morale dell’esperienza del lavoro e dell’esperienza della convivenza è grandissimo 
e, proprio per la qualità morale che contengono in sé, predispongono la volontà e 
l’intelligenza all’esercizio attento dell’apprendere. E’ un modo di disporre la vita nella sua 
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verità di fronte alla coscienza. Non può essere che la conoscenza o l’apprendimento si 
collochino al di fuori o addirittura contro la verità della vita, contro o al di fuori del suo 
senso. Al contrario; proprio la passività della conoscenza rende testimonianza alla verità 
della vita che precede la coscienza e viene salvata a livello di coscienza, perché possa 
continuare ad essere quel dono gratuito, quando la vita non basta più a sé stessa, ma ha 
bisogno di una potenza nuova e superiore a sé, di una legge che indichi ciò che è giusto, 
la legge della coscienza, la legge della libertà.

Nel punto di civiltà nel quale ci troviamo pare di dover rivalutare il lavoro fisico e le 
esperienze di convivenza perché strumenti efficacissimi di comunicazione del senso 
che la vita possiede. Hanno il carattere di parabola di un messaggio morale, che nasce 
dall’esigenza di conservare quel senso con una fedeltà che non può essere individuata 
dal solo sentire o dalla semplice soddisfazione dei desideri.

2.2     Si nota una infantilizzazione in tutta la vicenda dell’apprendere.

2.2.1    Imitazione
La partecipazione alla cultura attuale esige una quantità di conoscenze irriflesse che sono 
acquisite quasi solo per imitazione. Nel modo di vivere orientato dalla cultura tecnologica 
i fondamenti e le ragioni sono per lo più ignorate. Basta conoscere i procedimenti, le 
consuetudini e i meccanismi per riuscire a muoversi all’interno della dinamica dei rapporti 
con le cose, con le persone e con le istituzioni. Non occorre quindi molto pensare per 
fruire di tutti i vantaggi che la tecnica e la scienza mettono a disposizione. Di fatto si 
arriva a conoscere molte cose in modo inconsapevole. Perciò l’idea che la conoscenza 
possa essere separata dalla consapevolezza si introduce con facilità, staccando di fatto la 
conoscenza delle cose dalla percezione del loro senso, che esige sempre consapevolezza 
e presenza a sé stessi.
Quel fondamentale modo di appropriarsi della conoscenza che è la riflessione diviene 
quasi superfluo. Si pensa che basti provare e ripetere per arrivare alla convinzione e 
alla competenza. Con questo l’abitudine al ritorno su di sé, la conversazione con sé e sé 
stesso, il giudizio e la conclusione valutativa sono poco sollecitate.
Non è del resto necessaria una robusta coscienza, né dal punto di vista psicologico, né dal 
punto di vista morale per vivere nel mondo della tecnica, dal momento che il suo principio 
è la facilitazione. La conoscenza come stimolo della coscienza perde valore. La possibilità 
di restare sempre alla superficie delle cose è ampiamente assicurata dall’attuale modo 
di vivere. I valori morali e la forza della personalità sono sempre dati come presupposti e 
mai richiesti come segni di responsabilità. Non sono quindi esercitati.

2.2.2   Coscienza morale 
Poter vivere senza mai essere chiamati a rendere conto di sé disabitua a sentire il debito 
verso la vita e verso i caratteri di gratuità che la vita sempre possiede. 
Il diritto al possesso facile dei beni pubblici e l’idea di partecipare ad un progresso 
indefinito tolgono molti strumenti alla formazione della coscienza morale, che è 
provocata invece dalla scarsezza dei beni, che solo allora acquistano il carattere di 

valori, e dalla percezione del limite, che insegna la necessità di volere. Solo di fronte alla 
scarsezza emerge la necessità di una legge. Il confronto con ciò che chiama la volontà 
a volere ha poche occasioni di essere provato. In fondo la volontà non è mai messa alla 
prova dall’affluenza di beni tra i quali ora viviamo.
Il tratto infantile dell’apprendimento è legato a queste mancate esperienze.
E’ caratteristico dei bambini apprendere per imitazione, ritenere che il mondo sia tutto 
a propria disposizione, non percepire alcun limite alla propria azione e alla propria 
iniziativa. Si pensa che la vita, il tempo della vita, insegnerà l’esperienza del limite, del 
pericolo, della necessità di volere. E tuttavia questo tempo rischia di essere sempre ogni 
volta rinviato.
E’ d’altra parte vero che le radici culturali debbano essere apprese per fondare e 
difendere il proprio modo di vivere, che nell’esperienza immediata subito persuade per 
la sua facilità e bellezza. Ma di fondamento e di fedeltà pare che la civiltà tecnologica non 
abbia bisogno, perché presume di bastare a sé stessa, trovando in sé le sue ragioni, senza 
necessità di ricevere da altrove o da prima di sé ciò che la rende giusta.
L’apprendimento imitativo e la convinzione come frutto della ripetizione dei gesti, è 
l’esito fatale di questo modo di proporsi nei confronti dell’esigenza di conoscere.

2.2.3   Scomparsa della parola.
Il segno clamoroso dell’infantilismo è la scomparsa della parola. Lo si nota nel comune 
modo di vivere dei ragazzi, ma anche nelle espressioni colte della letteratura, della 
musica e delle arti visive, nelle quali la comunicazione è sostituita dalla espressione, 
mentre nella scienza e nei rapporti economici la parola è solo informazione, che tende a 
prescindere da qualunque coinvolgimento di sé, immaginando la fungibilità della forma 
algoritmica come vertice della comunicazione. Se però la parola viene a mancare, il 
rapporto tra ciò che si patisce e ciò che si apprende (il rapporto tra passività e attività), la 
relazione formativa, è del tutto alterata. Niente chiama al futuro, niente chiede fedeltà al 
senso immediatamente percepito nel vivere, perché nessuno fa uso della parola. Niente 
e nessuno chiama a ricordare il senso buono del momento nascente, che si interrompe 
per l’impossibilità di significarlo in termini impegnativi (formativi). Tutto resta fermo e 
muto, fissato nella sola modalità espressiva e nella forma emotiva. Per conseguenza il 
futuro non costituisce più una promessa né un compito al quale ci si senta chiamati.

2.2.4    Rifugio nel mondo virtuale
E’ probabile che questo rifugio nell’espressività e nella emotività sia dovuto allo stupore 
determinato dall’impatto della complessità. L’imitazione e l’espressività sono i modi per 
reagirvi, ma anche le forme dell’adattamento. La complessità da una parte sgomenta, 
ma dall’altra parte affascina e persuade ad adattarsi. Non la si controlla, ma la si approva; 
la si esprime e in definitiva ci si trova comodi. Consente di evitare la prova del confronto 
con la realtà e di rinviare indefinitamente la propria assunzione di responsabilità. 
Si potrebbe affermare che il mondo fantastico e meraviglioso delle origini sia sostituito 
dal mondo virtuale che consente di giustificare presso l’adulto la permanenza di ciò che 
si sa benissimo che è provvisorio e posto per gioco, in pratica sempre revocabile, ma che 
in realtà cattura e affascina come uno specchio magico. E’ la trappola del confondere il 
mondo fantastico con il mondo della realtà.
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Restare in questo mondo in cui non c’è mai l’errore, perché i procedimenti possono 
essere sempre ripetuti, non c’è mai la chiamata di responsabilità, perché tutto può essere 
sempre corretto dall’intervento di qualcuno che sa, non c’è mai l’esigenza di implicazione 
personale, perché tutto è sempre per gioco, è in definitiva piacevole. Il rischio che si corre 
è però molto alto, perché il rifiuto del mondo drammatico è il rifiuto del mondo reale. 
Senza la prova una persona non conoscerà mai sé stessa. Senza la scarsezza una persona 
non conoscerà mai il valore. Senza la legge una persona non conoscerà mai la libertà. 
Vivere nel mondo delle immagini consente di non implicare mai sé stessi nella realtà, e 
però non consentirà mai di trovare libertà, gioia e consapevolezza. 
Si corre il rischio tipico dei bambini, quello della dispersione e della dissipazione, che 
nell’adulto può assumere la figura compulsiva dell’insaziabilità o la forma reattiva del 
nichilismo ed è sempre il segno del proprio distaccarsi dal senso della vita per causa del 
difetto dell’informazione/formazione, che non ha trovato un linguaggio adeguato per 
comunicare con la realtà. 
Nel mondo governato dalla tecnica la produzione di significati è difficile, perché quanto 
è sentito ha sempre carattere assoluto, collocato come fuori del tempo, in un presente a 
validità perenne che garantisce la coerenza dei valori della scienza, ma non la dinamica 
dei rapporti o della crescita delle persone.
La stessa esigenza di espressività e di affettività mostra la solitudine, nella quale mantiene 
questo tempo sospeso. Il rapporto con le persone, come il rapporto con le cose, è sempre 
provvisorio; nella sua inaffidabilità e mutevolezza, non si conclude mai. E’ il venir meno 
delle fedeltà. Non è sorprendente che il futuro sia privo di promesse, quando il presente 
è senza legge perché manca il riconoscimento tra le persone.

2.2.5    Alterazione della percezione del tempo 
E’ probabile che la causa dell’infantilismo nell’apprendere sia proprio l’alterata percezione 
del tempo, cui il mondo della tecnica abitua, perché si pensa sempre in modo assoluto 
(un tempo fuori del tempo) togliendo quindi il confronto con la propria storia. Questo 
disabitua alla fedeltà a sé stessi e rende difficile la percezione di sé.
Sostanzialmente l’infantilismo è rifiuto del tempo. Si vorrebbe che il tempo della gratuità 
e della gratificazione durasse indefinitamente, senza che venga mai il tempo della 
maturità, che passa sempre attraverso l’esperienza dello scacco e della delusione. Però il 
primo tempo della vita, il tempo che si incontra nella spontaneità e nella facilità, chiede 
la restituzione. Ciò che è gratuito ha bisogno di diventare voluto; ciò che è gratificante 
ha bisogno di essere riconosciuto, perché anche questa è legge fondamentale della vita, 
che solo nel tempo la vita mostri la sua verità.
Lo strumento più importante per ottenere la percezione del proprio tempo e del proprio 
compito è l’accompagnamento. La presenza di una persona e la fiducia in colei che 
chiama a volere e a decidere aiuta ad interpretare e discernere le esperienze di fatica e 
di scacco che nel tempo necessariamente si propongono, senza tentativi di fuga o rifiuti 
infantili della realtà.
L’accompagnamento allude ad una strada, al percorso educativo e simbolico verso la 
maturità, verso una perfezione che deve essere mostrata e della quale si possa parlare.
Il ritorno a sé, la riflessione, nasce in riferimento a queste esperienze. Si resta 
nell’infantilismo se non s’incontrano le persone, se le persone non chiamano a volere, se 

non si fanno modelli possibili di un modo di vivere adulto che solo di fronte ad un altro 
è possibile intendere e, nella parola, è possibile comprendere e condividere. Il significato 
impossibile è conseguenza della mancata scoperta del valore della parola

2.3    Prevale l’irrigidimento schematico

2.3.1    Creatività
L’alterazione del rapporto tra passività e attività nella conoscenza e il venir meno della 
comunicazione attraverso la parola sono direttamente responsabili della mancanza di 
creatività che si constata nell’apprendimento. Si deve però riconoscere la responsabilità, 
indiretta, ma, forse per questo, più pesante, di tutto l’impianto della civiltà delle 
macchine sulla vicenda della crescita, che confina la creatività nel solo ambito espressivo 
e nelle arti della comunicazione. La scienza e la tecnica sono certamente frutto della 
creatività e della versatilità dell’intelligenza, ma sembra che queste caratteristiche del 
pensare e del vivere siano pretese in esclusiva. Così la creatività si allontana dalla vita 
pratica e dalla riflessione comune, mentre viene a gran voce richiesta come condizione 
di successo sociale e lavorativo. Prevale il conformismo delle idee e l’omologazione 
dei comportamenti. L’abilità e la versatilità del fare sono poco sollecitate. Il pensiero 
trasversale è visto come devianza, giudicata pericolosa o patologica. In ogni caso la 
creatività non è valorizzata nel processo di crescita. 
Gli standards scientifici e tecnici bloccano l’espressione creativa proprio nella fase 
della formazione della persona, nell’adolescenza, perché la necessità di apprendere 
comportamenti e competenze funzionali agli usi sociali chiedono la rinuncia alle abilità 
creative. Resta l’espressione artistica, che non sembra però guidata dalla ricerca della 
bellezza, ma dall’espressione esasperata del proprio sentimento. Il segno più clamoroso 
di questa vicenda è l’enfasi posta sulla espressività del corpo, sfogo di una creatività 
impedita altrove, dove il fare è preteso sempre razionale, nel senso di utile, il pensare 
è sempre sotto l’esclusivo giudizio del metodo dell’accertamento e la parola è sottratta 
alla comunicazione personale per assumere lo schematismo del linguaggio tecnico. V. la 
pratica del tatuaggio come sfogo di creatività e segno di libertà. (In realtà ne è la negazione 
per la non risolta ambivalenza tra affermazione di sé e richiesta di riconoscimento.) 

2.3.2    Adeguazione
In questo contesto l’apprendimento è sentito come assunzione e ripetizione di stili di 
comportamento e di metodologie operative, che non sono espressione di sé, quasi 
che solo l’adeguarsi sia appagante e l’utilità del condividere sia assoluta. La formazione 
e la costruzione dell’Io non è un’attività perseguita, perché la coscienza morale e il 
sentimento di sé devono sottostare all’imperativo della ragione scientifica, che confina 
quei fondamentali debiti nei confronti della vita nel solo ambito della propria privata 
determinazione, che non ha rilevanza nello scambio sociale. La creatività, in effetti, non 
serve dove il compito formativo è favorire l’adeguarsi, ma è indispensabile dove è sempre 
necessario andare oltre, guardare quello che solo in modo simbolico può essere mostrato, 
operare non tanto nei termini della sostituzione, ma nei termini dell’approfondimento, 
perché è necessario muoversi nel mondo della vita e del cambiamento degli stili di vita 
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nella storia. La creatività sarà spendibile in ambito sociale se è stata fatta crescere nella 
formazione personale.
Il modo in cui sono proposte nella scuola le diverse discipline di studio è sintomatico 
della sensibilità attuale. Apprendere significa adeguarsi all’esistente, non tanto disporsi 
al futuro e cercare di intuirne il senso nella interpretazione di quanto si viene a conoscere. 
Con ciò stesso tutto quanto si studia è escluso dalla formazione di sé. Se ne valuta forse 
l’utilità economica e l’interesse produttivo, la capacità di promozione sociale, ma queste 
sono motivazioni esterne, di supporto al problema principale della formazione, far in 
modo che una persona riconosca sé stessa all’interno di un mondo e di una società, 
comunichi bene con sé stessa, proporzionando  il senso di sé alla donazione di senso alle 
altre persone e alle cose del mondo.

2.3.3  Offuscamento della moralità 
Qualora ciò che serve a condividere non serva per vivere, perché si colloca al di fuori 
di un “senso del vivere”, che conserva fedeltà alla sua origine e mantiene sicuro il suo 
orientamento verso il futuro, si costruirà forse una persona produttiva, ma non una 
persona felice. Tutti chiedono la flessibilità e la versatilità dell’intelligenza, nessuno 
insegna come sia possibile resistere all’enorme forza di pressione esercitata dall’apparato 
della persuasione occulta dei modi di vivere, di conoscere e di produrre della nostra 
civiltà che non mira affatto alla educazione di persone creative. 
Il fatto decisivo è che versatilità e flessibilità sono valori morali e caratteristiche della 
persona assolutamente superflui nella condivisione sociale. Non si vede come si 
possano chiedere mobilità e disponibilità al cambiamento quando la creatività non 
è assolutamente sollecitata, perché non funzionale all’omologazione sociale, che 
l’applicazione della tecnica al modo di vivere attuale rende necessaria. 
Il mondo costruito dalla scienza e dalla tecnica è necessariamente complesso. 
Semplificato per alcuni aspetti, perché i bisogni essenziali del vivere sono risolti, ma reso 
complesso perché le strutture organizzative e della condivisione non sono rese “giuste” 
da valori morali che le “giustifichino”, fondate come sono sul raggiungimento spontaneo 
di equilibri in cui prevale sempre l’azione della forza. Il mondo attuale presenta una 
complessità nativa, che solo una mente e una personalità flessibile e creativa può 
incontrare con utilità e vantaggio. In caso contrario prevarrà sempre l’urto violento della 
pretesa del più forte, la tecnica e l’organizzazione. 
Alcune persone sapranno sicuramente assumere caratteristiche di creatività e flessibilità, 
allo stesso modo che nell’orientamento al caos si generano punti singolari di ordine. 
Saranno i leader; ma la maggioranza delle persone saranno indotte alla dipendenza e 
all’omologazione; tanto più deludente se tutto questo sarà chiamato democrazia ed 
esercizio della libertà.
 
2.3.4    Indebolimento del soggetto
La complessità può essere affrontata solo in modo creativo; la globalizzazione esige 
persone versatili. Se però la creatività viene sottratta all’attività pratica e all’attività 
riflessiva, non potrà essere educata e quindi evocata quando diventi necessaria. 
Apprendere in modo creativo e, prima ancora, vivere in modo creativo, operare in modo 
creativo, far intuire obiettivi, chiedere che un progetto sia elaborato per ogni compito 

che si assume; questo dovrebbe essere il principio che ispira ogni intervento educativo! 
Altrimenti apprendere sarà solo adeguarsi, non vedere l’oltre, non andare al di là 
dell’immediato, non essere capace di stabilire la propria distanza critica nell’informazione; 
trattare la conoscenza come attività di consumo.
La radice del problema del mancato sviluppo della creatività sta nel fatto che la civiltà 
della tecnica ha separato, in nome di una esigenza assoluta di oggettività,  ciò che riguarda 
l’interiorità di una persona da ciò che riguarda il suo comportamento esterno. Il sospetto 
a riguardo della soggettività non permette di accorgersi che non esiste oggettività che 
prescinda dal soggetto, perché in ogni caso l’oggettività deve essere voluta. Indebolire 
il soggetto per paura della sua prevaricazione su ciò che deve essere rigorosamente 
oggettivo, non è buona politica. Come non lo è affidare al solo controllo sociale la difesa 
dell’oggettività, confusa a quel punto con la verità. 
E’ la forza del soggetto che consente il cambiamento; la complessità può essere affrontata 
solo da un soggetto che non si smarrisca perché perde la sua identità o perché si rende 
vittima della sua emotività, dubitando di sé. Torna anche da questo punto di vista 
l’esigenza di educare il soggetto, non tanto le sue attitudini. Queste non lo porteranno 
mai fuori del labirinto, che ha sostituito l’albero della conoscenza.

2.3.5    Esigenza di un nuovo linguaggio
Probabilmente la strada per uscire dal labirinto è la scoperta di un nuovo linguaggio, un 
nuovo strumento per comunicare. E’ un’opportunità, ma anche un rischio che deve essere 
corso. Il linguaggio fino ad ora adoperato, il linguaggio che è affidato alla custodia della 
scienza e del mercato, il linguaggio che regola lo scambio, ma non la comunicazione, 
deve lasciare il posto ad un linguaggio che costruisca nuove solidarietà. Non tanto il 
linguaggio dei sentimenti, a cui è affidata la cura degli atteggiamenti privatissimi ed 
espressivi, ma il linguaggio che determina una rapida empatia; quindi la valorizzazione 
della comunicazione empatica, contro la valorizzazione della sola comunicazione 
schematica, perché l’umanità non si perda nel vociare del mercato o non si sgomenti 
nel silenzio asettico del laboratorio. Potenziare quindi la capacità di credersi più che la 
capacità di valutarsi. Curare delle solidarietà fondate non tanto sulla comunicazione 
oggettiva, ma sul dire di sé. Fare in modo che la comunicazione si riferisca meno a ciò 
che serve, ma piuttosto al comune destino, il senso della vita da condividere. 
E’ il linguaggio del credersi che va al di là delle regole della oggettività e del metodo, 
con cui certo si confronta, ma da cui non si lascia limitare, perché è fondato sulla 
assoluta gratuità. La libertà emerge a questo punto e in questo modo. Non è pretesa 
del rispetto delle proprie necessità, ma richiesta di accoglienza della propria persona, 
che si presenta, ma non si impone, che dice di sé ma non esclude  l’altro, anzi lo 
riconosce e chiede riconoscimento sulla base della reciproca offerta del tutto gratuita. 
La strada e l’atteggiamento della gratuità e della libertà sono il contesto nel quale un 
nuovo linguaggio può essere scoperto e appreso. La speranza, ma anche la concreta 
convinzione, è che tutto questo porti all’educazione della flessibilità e della creatività 
all’interno di una nuova forma di comunicazione. 

2.3.6    Ragione ermeneutica
Creatività e versatilità devono essere riferite ad una forma di ragione che possiamo 
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chiamare ragione ermeneutica, più che ragione logica. Occorre imparare ad interpretare, 
valutare l’esperienza del momento presente, arrivare al giudizio. La trasformazione delle 
cose, al solo fine dell’analisi, è un intervento parziale. La forma di ragione solo analitica, 
che si riferisce ai predicativi o al linguaggio, non è ragione sufficiente per raggiungere 
la verità delle cose. Interpretare, compromettersi col senso delle cose, significa 
riconoscere un senso anche per sé, perché a questo bisogna comunque arrivare. Restare 
nell’indeterminato e nella sospensione o prescindere da sé, come se il soggetto non 
esistesse o non dovesse interferire nell’azione e nella conoscenza, perché non sarebbe 
più conoscenza oggettiva, porta alla rigidezza che rende incapaci di creatività e di 
flessibilità. 
La fatica del conoscere e dell’apprendere cambia sempre sé stesso, ma esige di essere 
portata al suo compimento. L’analisi può sostare nella sola definizione degli oggetti; 
l’interpretazione chiede di arrivare al giudizio e alla persona e quindi ad una posizione 
affermativa in cui la volontà conferma ciò che l’intelligenza dice. Il giudizio deve essere 
creduto; l’analisi pretende l’autoevidenza. 
Quel linguaggio nuovo, che deve essere inventato per comunicare a questo livello, il 
livello del senso personalmente riconosciuto, nasce dal silenzio, nel quale avviene la 
percezione e la coltivazione del senso di sé o senso fondamentale del vivere, da cui si 
deve in ogni caso partire per conoscere tutte le cose e a cui sempre bisogna ritornare 
col guadagno della crescita. Un uomo è datore di senso perché si riconosce dotato di 
senso, per una vicenda gratuita da cui è preceduto, che solo nel silenzio, che induce al 
rispetto, può essere percepito, perché ciò che è originario è sempre posto nel mistero. 
Può comunicare al di là del linguaggio della parola chi precedentemente ha avvertito 
una parola che non può essere detta, ma solo ascoltata, perché è recata nei termini di 
una promessa di vita che è possibile percepire sospendendo per un momento la volontà 
di dire, per comunicare con la radice del proprio esistere e per ascoltarsi in modo non 
superficiale.

   3 - Educare all’apprendimento: per un tentativo di orientare ciò 
che possiamo pensare di apprendimento.

3.1  Orientare l’apprendimento – Orientare all’apprendimento

Per uscire dalle incertezze e dalle ambiguità su che cosa si possa pensare 
dell’apprendimento, è necessario tentare e giustificare una sua definizione. L’argomento 
è di enorme vastità. Procedendo in maniera schematica e dichiarativa si propone  la 
definizione tenuta presente in questa proposta.
L’apprendimento può essere descritto come un insieme di azioni per mezzo delle quali 
una persona presenta a sé, come degni di essere ritenuti, i significati offerti da quanto 
è stato precedentemente vissuto come esperienza dotata di senso e rispondente alle 
proprie attese di senso.

Apprendimento si riferisce in genere a quel punto singolare della percezione del senso 
che è la coscienza, e cerca di portare alla sua conoscenza ciò che vuole dire con parola 
opportuna perché promette che sia cosa sensata.

E’ ben vero che la verità si presenta da sola, ma occorre produrre le condizioni del suo 
apparire, perché nella struttura veritativa possa essere letta la struttura originaria che 
dice di sé, del senso che si riconosce come proprio e della conferma che si cerca nella 
realtà con cui ci si confronta. 
E dunque la verità dovrà mostrare: 
il suo senso (rapporto con la totalità dell’essere; criterio ontologico); 
il suo significato (rapporto con le modalità dell’esistere all’interno del mondo; criterio 
fenomenologico); 
il suo nome (rapporto con le modalità dell’apparire  all’interno di un linguaggio; criterio 
ermeneutico); 
la sua libertà (la necessità che sia creduta e la possibilità che non lo sia: il suo rapporto 
con l’identità della persona, criterio antropologico);
 la sua giustizia/giustezza (il rapporto io – tu; criterio pratico).

Due parole sono in genere riferite all’apprendimento:
Imparare: seguendo con rigore il criterio dell’etimo, si riferisce al condividere (mettere 
alla pari; avere uguali possibilità); arrivare a possedere un significato della vita o una 
abilitazione delle proprie facoltà, condividendo quanto è disponibile nella socio-cultura 
ambiente.
Apprendere: è la capacità di fare proprio (da sé e per sé). E’ presentare a sé stessi come 
cosa giusta e degna una determinata verità dopo che la prova, che non discute la 
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consistenza della cosa, ma la propria attitudine a volerla, è stata affrontata e superata. 

L’apprendere coinvolge la coscienza; il semplice imparare può avvenire anche prima di 
essere coscienti (v. infanzia) oppure a di là della propria coscienza (v. scienza e in genere 
il fare tecnico).

L’apprendimento è sempre un fatto etico.
E’ un atto della volontà; segue un’intenzione, un impegno arduo, che occorre volere in 
modo determinato. Mira alla libertà e impegna la libertà (la sviluppa).
Riconosce ciò che è degno solo in seguito a prova, rivelando la qualità pratica della 
relazione dell’uomo alla verità, che può essere creduta solo se supera la prova a cui 
deve essere sottoposta. Non è prova della cosa, quello che nella scienza si chiama 
l’esperimento, ma è prova di sé, accettazione della crisi e della difficoltà del confronto 
con la verità della cosa.
Si fonda su una precedente esperienza di senso, che è la promessa di libertà e l’esperienza 
iniziale della libertà, consentita nel dono gratuito e gratificante dell’iniziale avviarsi della 
vita.
Si protende verso un significato sempre più preciso che rende il soggetto protagonista 
della sua vita perché impara a parlare; fa ritornare a sé i significati proposti o scoperti, li 
trasforma, li rielabora, se ne appropria, comunica per mezzo di essi. 
Impiega il linguaggio come strumento che mostra e stabilisce l’alleanza umana 
fondamentale, perché attraverso il linguaggio passa la condivisione, la partecipazione e 
la donazione. Da qui l’alto valore educativo dell’apprendimento.
E’ mosso dalla libertà e produce liberazione. L’interesse, la lusinga, la paura non possono 
promuovere l’apprendimento.

Per quanto riguarda il soggetto l’apprendimento è prodotto da una serie di 
rapporti:

-  rapporto con il mondo: apprendimento e intelligenza (il senso del mondo 
inteso)

-  rapporto con il tempo: apprendimento e memoria (il significato del tempo 
riconosciuto)

-   rapporto con la libertà: apprendimento e attenzione (il linguaggio della libertà 
voluto)

Conseguenza dei precedenti rapporti sono le dimensioni dell’oggetto:
	 - la singolarità (si individua nel confronto con il mondo e con il soggetto)
	 - la temporalità (nel tempo un oggetto trasforma il suo significato e la sua forma)
	 - la contingenza (un oggetto è approvato e posseduto con riferimento alla qualità 
pratica del rapporto dell’uomo con la verità).

Si possono riconoscere anche altre dimensioni dell’apprendimento. 
In modo molto schematico si possono indicare:
Il riferimento al corpo. L’apprendimento precisa: 
	 - il corpo che sente (esperienza della promessa; coscienza come affezione)

	 - il corpo che si muove (esperienza della legge; coscienza come intenzionalità)
	 - il corpo che sta fermo (esperienza dell’alleanza; coscienza come condivisione).
Il riferimento alla coscienza. L’apprendimento produce sempre una riflessione:
	 - si ritorna alla propria immagine (trattenere il corpo che sente), come ripresa 
nella libertà della promessa originaria già presentita nella spontaneità del rapporto tra 
intelligenza e corpo (evidenza conoscitiva);
	 - si ritorna all’azione su di sé (trattenere il corpo che si muove): mostra il rapporto  
tra ragione e azione mediato della legge (evidenza pratica);
	 - si ritorna al pensiero su di sé (trattenere il corpo che sta fermo): mette in 
evidenza il rapporto tra linguaggio ed esperienza di sé (evidenza ontologica, estetica, 
contemplativa). 
E’ coscienza della propria libertà, possibile solo all’interno di un patto con l’intera umanità, 
che è  segno e garanzia del rapporto reale con tutte le cose. 

Come conseguenza delle suddette dimensioni e azioni, l’apprendimento si presenta 
come
Scoperta del senso pieno (il futuro reso aperto e disponibile) e della possibilità di 
volere; 
Scoperta del dover fare e della fedeltà al senso appreso proprio nel volere;
Scoperta che il desiderio viene a libertà e trova il suo senso pieno nel rapporto con 
l’umano sentire, segno dell’alleanza umana fondamentale espressa dal linguaggio. 

Usando il linguaggio introdotto da Ricoeur, l’apprendimento pensato in questo modo 
potrebbe essere detto insieme di appresentazione e rappresentazione, presentazione 
di sé a sé stesso e presentazione a sé dell’oggetto mediante l’immagine mentale.
La ricerca dell’apprendimento deve persuadere a intraprendere la fatica della scoperta 
di sé: mettere a tema le proprie caratteristiche, le proprie abilità, la propria storia al fine 
di poter integrare con l’immagine di sé i nuovi contenuti del sapere. 
In questo modo la capacità di rispondere ad altri, fatto morale, fondamento di una legge 
di reciprocità, corrisponde alla capacità di riflettere su sé stessi, fatto antropologico 
fondamentale.

Orientare all’apprendimento è mostrare (con l’uso della parola) e rendere credibile 
(attraverso la propria presenza) la promessa originaria, che rende il mondo 
abitabile e il sapere del mondo condivisibile, perché a quella promessa ci si possa 
affidare come condizione necessaria, anche se non sufficiente, del proprio successo 
nei confronti del sapere. Non è sufficiente perché questo è solo l’inizio, è necessaria 
per la stessa ragione: proprio da qui si deve partire.
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3.2   Le risorse dell’apprendimento: 

3.2.1  L’immediata comprensione di sé, alla quale riferire la successiva riflessione 
critica.

Orientare all’apprendimento chiede di assumere i tre atteggiamenti fondamentali che 
qualsiasi azione educativa richiede. E’ necessario anticipare l’azione dell’apprendere 
e poi accompagnarla, da ultimo condividere i contenuti dell’apprendimento e la loro 
difesa critica.  Però, siccome di azione sempre si tratta,  è necessario interrogarsi prima 
sul soggetto dell’azione, perché è molto facile che l’orientamento resti generico o segua 
modelli operativi propri di altre attività e non sia capace di rivolgersi alla coscienza 
del soggetto, che può essere suscitata solo da una chiamata, non da una sapiente 
organizzazione di cause o di  principi strutturali o condizionali o strumentali.

Collocandoci dunque dalla parte del soggetto, ci chiediamo che cosa precede 
l’apprendimento, azione rigorosamente attribuita al soggetto in riferimento a una  
qualche sua attesa di compimento. 
Facendo riferimento alla struttura logica, come a ciò che dice immediatamente dell’azione 
predicativa, cerchiamo di descrivere ciò che mostra questa affermazione logica.
Prima del predicato esiste l’azione, esattamente l’azione dell’esistere, l’azione riflessiva 
pura, non ancora critica e nemmeno voluta e determinata. Quell’azione individua 
immediatamente il soggetto. 
E però questa prima azione è sempre una reazione a qualcosa che la provoca. Non 
emerge come consapevolezza immediata; è sempre preceduta da altro, nasce come 
passività oscura e però bella e gratuita. E’ un’azione spontanea, non ha bisogno di essere 
motivata, perché è causa di sé stessa; deve però essere accompagnata e curata, perché 
la sua delicatezza potrebbe portarla al fallimento.

Il primo risvegliarsi della coscienza è conseguenza di un fatto passivo e oscuro. 
La prima sensazione del soggetto è di essere provocato dall’esterno; è sensazione di 
emergere da una oscurità insondabile ad opera di qualcuno che chiama. Un soggetto 
diventa tale solo tramite l’azione di un altro su di lui.

Notiamo come si tengano insieme passività, oscurità e alterità e come il rapporto con 
ciò che è primo e più immediato sia un rapporto con l’inconscio, e come il primo profilo 
che la coscienza assume sia la passività e l’oscurità.
Parliamo di inconscio per usare un termine entrato nella consuetudine. Però un’analisi 
più attenta divide l’inconscio in due parti.
Per una parte l’inconscio è ciò che non è raggiungibile e non è disponibile, perché è 
originario. Può essere raggiunto solo in modo simbolico, perché manda oltre sé stesso, 
ma non può raggiungere questo oltre, verso cui viene orientato, né appropriarsene, 
né esaurirlo. Si esperisce come insuperabile alterità, collocata proprio nell’originario; si  
manifesta come affezione. Sensazione di essere toccato, colpito, anticipato, ridestato: 
non può essere controllata. “Io non ho fatto me stesso, io sono fatto da altri. Anche se la 

mia umanità dipende da me, non la posso far nascere da me”.

Per un’altra parte l’inconscio può essere detto oscuro: consiste in ciò che deve essere 
elaborato in seguito, perché in definitiva la chiarezza raggiunta ne permetta l’utilizzazione. 
Preconscio dovrebbe essere detto.

La chiarezza e il giudizio critico possono essere raggiunti solo in un secondo memento; 
però già nel primo momento è presente una comprensione, una consapevolezza 
precritica, fondamentalmente passiva, che però è vera conoscenza, anzi fondamento di 
qualsiasi conoscenza futura. Possiamo pensare alla conoscenza infantile: è conoscenza 
che manca di parola; consapevolezza di sé, che non sa dirsi.

Se questa conoscenza immediata viene a mancare perché non evocata o non educata, 
la conoscenza seguente può presentare dei problemi. Può mancare la consapevolezza 
della propria radicale e fondamentale passività ed emergere una convinzione di 
autosufficienza (so già tutto!). 
Può nascere l’illusione del tutto fatto da sé e quindi del tutto dovuto (“Tu mi devi spiegare, 
non sono io che devo cercare!”).
Viene a mancare l’esperienza del dipendere, dell’essere figlio, spesso per carenza della 
figura paterna, che imponga il riconoscimento della madre non come oggetto dovuto 
(atteggiamento fusionale), ma come persona che è necessario riconoscere e dalla quale 
è necessario separarsi.
La patologia di questa consapevolezza precritica è rappresentata dal narcisismo e 
dall’anoressia; ma anche senza raggiungere la patologia, tratti narcisistici e anoressici 
sono ben riconoscibili nella nostra civiltà (sicuramente in riferimento alla crisi della figura 
paterna). Il rifiuto del proprio dipendere, il rifiuto del proprio essere fatti, il rifiuto di essere 
figli è un tratto tipico della nostra civiltà.

Coscienza estetica potremmo chiamare questo profilo della coscienza. Porta allo 
stupore (aistanomai), suscita la meraviglia, consente di percepire allo stesso tempo ciò 
che è buono e bello e ciò che veramente è adatto a sé; ciò che è promettente: il mondo 
ti accoglie in modo favorevole e ti incoraggia ad entrare nel suo tempo, che è anche il 
tuo tempo. E’ la dimensione dell’anticipazione: c’è un mondo predisposto per te che ti 
accoglie con benevolenza. 

La struttura affettivo simbolica della coscienza viene subito in evidenza: appaiono 
nell’ordine l’anticipazione affettiva, l’immediato rimando simbolico a ciò che è altro e 
più originario e la conseguente percezione di non essere all’origine di sé, pur essendo 
all’origine della propria umanità e della propria coscienza.
Lo stupore della percezione della bellezza è il segno caratteristico: “Non l’ho fatto io 
eppure mi va proprio bene!”. Produce un sapere immediato e senza esitazione; fonda la 
dinamica del desiderio; dovrebbe fondare la percezione che la verità non è fatta da sé, 
ma è sempre trovata e per essere appropriata deve essere creduta e voluta (ma questo è 
un altro profilo che deve essere studiato con maggiore cura).
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Riassumendo i tratti di questo profilo (estetico) della coscienza, possiamo citare:
anticipazione
passività / affettività / desiderio
meraviglia 
bellezza 
spontaneità
comprensione immediata (affinità)
esercizio dei sensi e conoscenza come sintesi delle sensazioni sensoriali.

Mostra un rapporto con il mondo che si presenta già fatto, suscita la dimensione 
dell’ascolto e proprio per questo dischiude l’attitudine al pensare (valore simbolico di un 
rimando tipico della passività /affettività).
È l’inizio della identificazione di sé, ma solo se il desiderio che suscita non resta bloccato 
su sé stesso, perché nel tempo scopre la dimensione dell’azione. 

Per un certo aspetto questo profilo della coscienza può essere riconosciuto come prima 
coscienza, coscienza infantile di tipo estetico affettivo. In realtà è punto di riferimento 
imprescindibile per la crescita e per lo sviluppo della persona libera. 
Occorre notare a riguardo del formarsi di questo profilo della coscienza l’indispensabile 
mediazione del corpo, riferimento imprescindibile perché emerga il profilo dell’identità 
personale. E’ il momento in cui la coscienza si cerca e non è ancora in grado di decidersi. 
Per un certo aspetto si tende a sfuggire questo momento della coscienza (desiderio o 
sollecitazione a non essere passivo), per altro aspetto è il momento a cui si desidera 
sempre di tornare e nel quale ci si rifugia per trovare sicurezza (desiderio di sentimento 
pieno).
Non è detto che sia un presupposto già acquisito al momento in cui una persona si 
dispone all’apprendimento. Deve essere comunque curato perché si sviluppi e non 
dia luogo a regressioni sentimentali, incapaci di criticità, o a fughe intellettualistiche, 
incapaci di sentimento, immaginando possibile un pensare puro, a prescindere dal 
corpo, dall’esercizio dei sentimenti, dalla condivisione nella comunità (v.  la scienza).

3.2.2  Il secondo tempo della vita

L’esercizio dei sensi, il riferimento al corpo, i termini dell’alterità promettente fanno 
scoprire la dimensione del tempo e guidano il desiderio spontaneo verso un suo possibile 
compimento.
Il sé affettivo e il sé desiderante individuano il tempo dell’azione. Se il momento 
precedente può essere detto il momento dell’anticipazione, questo legittimamente 
assume la fisionomia del momento della configurazione. Emerge il profilo morale della 
coscienza, il profilo dell’attività, chiamato morale proprio perché riferito al costume 
(“mos”) dato che la sua forma primitiva è l’imitazione. Lo schema della propria azione è 
trovato nelle forme circostanti, usate come modello. 

Emerge il debito di un’azione, a cui la coscienza viene chiamata e, in questo caso, 

non deve solo ascoltare, ma deve anche rispondere. Ci si aspetta un comportamento, 
un’azione. Il desiderio chiede di essere soddisfatto.

La vicenda è ancora inconscia e può essere studiata bene solo a livello infantile, anche 
se la percezione del tempo a livello infantile è frammentaria e discontinua, perché solo a 
livello adulto il tempo è avvertito come continuità (tempo che passa, tempo che resta), 
in riferimento ad una più precisa comprensione della propria identità legata proprio alla 
capacità di conservare memoria e di valutare il tempo non solo come ciò che passa, ma 
anche come ciò che resta (valore della storia e del tempo passato).

Non è detto che questo senso del debito sia acquisito all’età infantile o non presenti 
delle carenze proprio per la difficile educazione a cui in questo momento viene esposto 
(mancata educazione della volontà e difficile educazione morale). In ogni caso deve 
essere sottoposto alla decisione e diventare esercizio di libertà.
Per poterlo suscitare è necessario sempre partire dalla comunicazione della bellezza (il 
gratuito originario), che può conservarsi solo quando l’azione sia esplicitamente posta 
ed espressamente chiesta.
Emerge la coscienza pratica, quel profilo della coscienza a cui è legato, insieme con la 
percezione del debito, anche la percezione del significato del senso, un senso che, 
apparso ancor prima di essere portato alla ragione, chiede di essere giustificato (reso 
giusto) quando non è più ovvio.
Il ricomporsi unitario del tempo (passato, presente e futuro), fondato sulla percezione 
della permanenza del corpo, della fedeltà dei sensi, del valore della continuità, consente 
di cogliere la verità del senso: la vita ha un senso, va verso lo sviluppo di sé. E’ il senso 
della crescita e della condivisione. Questo appare molto prima che la ragione possa 
definirlo, ma non si conserva senza che sia in definitiva voluto. 

Il contrario della percezione del senso è l’indifferenza, l’incapacità di stabilire la differenza 
tra sé e la propria azione, e quindi l’impossibilitata  di riportare a sé la propria azione 
agendo con responsabilità nei suoi riguardi, perché l’azione fatalmente sfugge, non fa 
parte del proprio tempo, ma resta nel tempo passato se non è espressamente richiamata; 
non è un’azione nella quale ci si riconosce e della quale si sia capaci di farsi responsabili. 
Una persona si meraviglierà sempre che le sia chiesto di pensare se non è capace di 
trattenere la propria azione, se non la fa ritornare a sé (capacità di cogliere non solo il sé 
sensibile, ma il sé stesso attivo). 
E’ il passaggio dal “preconscio” della percezione del senso alla fase della coscienza della 
propria identità tramite l’esercizio, l’azione. E’ il decidere di volersi decidere.

Se il profilo della sensibilità mette in rapporto col fondamento (oscuro), il profilo della 
responsabilità mette in contatto con la propria storia, con il proprio tempo, con la propria 
libertà, con la necessità di decidere, con sé stesso come soggetto. Il senso che è già dato 
chiede di essere riconosciuto dal momento che la propria azione si orienta proprio in 
funzione di quanto riconosciuto (reciprocità tra passione e azione nella formazione della 
coscienza) ed è comunemente condiviso.
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La fatica del pensare e la necessità di farlo, emerge nella esplicitazione della corriflessività 
tra momento fenomenologico dell’esperire, momento ermeneutico dell’agire e momento 
trascendentale dell’appropriare a sé la dinamica del senso e del significato (rileggere il 
piano di ragione – conoscenza consapevole - alla luce dell’esperienza pratica che mostra 
un significato di giustizia all’interno di un senso condiviso). E’ consentire e affidarsi a un 
senso che apre, ma non porta a compimento un desiderio, che solo quando sarà compiuto 
mostrerà pienamente il suo significato. Nel fare dunque, passando da un baluginare nel 
sentimento alla pienezza del venire alla luce (nascere, svegliarsi) nell’azione.

3.2.3  Tornando alla metafora dell’attività outdoor.

Forse l’unico modo per descrivere e mettere in evidenza un processo talmente complesso 
è proprio di confrontarlo con le caratteristiche del trekking e di mostrare come queste 
siano ripetute nel profilo attivo della configurazione della coscienza, che trova qui un 
potente “pattern” (impronta o forma). Del resto è tipico dell’attività del camminare e della 
formazione della coscienza, vivere contemporaneamente il momento della spontaneità 
inconscia e il momento dell’attenzione.

I tratti della strada:
La struttura della chiamata e della risposta (tipica dell’alterità)
Il percorso (dall’inizio verso una meta)
L’avventura (l’apertura al tempo e alla sua imprevedibilità)
La trasformazione e la determinazione
La capacità di credere e di valutare
La percezione di sé e la proiezione oltre sé stessi (la strada passa attraverso il corpo, ma 
porta a trascendere il limite del corpo)
La concretezza e il realismo
Il rimando continuo tra sentire e agire, tra percezione e azione (equilibrio)
Il venire a capo di sé per un processo in parte conscio, in parte solo sentito (la logica del 
camminare)
Il valore della storia e delle circostanze (ciò che circonda e accompagna).

Che dire in definitiva? Per costruire o solo capire che cosa sia coscienza, se la strada non 
ci fosse occorrerebbe inventarla. V. il valore dell’arrivare a scuola a piedi.
La difficoltà della presenza a sé stessi (la crisi della coscienza solo affettiva e un senso 
morale scadente, la teoria degli interessi) è per caso legata alla perdita dell’opportunità 
del camminare? 
E’ certo che il processo di ominizzazione è proceduto di pari passo con l’acquisizione 
della capacità del camminare e del parlare ……   
Non si vuole certo dire che la legge biogenetica fondamentale, per cui l’ontogenesi 
ricapitola la filogenesi, vale per la formazione della coscienza; però è pericoloso 
perdere il paradigma della strada o del lavoro o non sfruttarli abbastanza come modi di 
raffigurazione della coscienza, perché sicuramente stanno nella sua storia.

Necessità di ritornare a sé stessi o ritrovare sé stessi lungo la strada e per mezzo della 
strada…..
Ma questo è il processo del riconoscersi e il profilo dell’identità della coscienza, che 
descriveremo come processo della rifigurazione. 

3.3  L’apprendimento come esercizio della libertà nei confronti di una evidenza.

Più volte si è notato che quando si riflette sull’apprendimento ci si interroga troppo 
precipitosamente sulle facoltà del soggetto e non a proposito della sua identità, quasi 
che il soggetto si identifichi con le sue facoltà (di intendere, di volere, di sentire, di 
determinarsi, di agire, ecc….. di apprendere).
Sono invece le esperienze e in particolare le prime sorprendenti esperienze della vita, 
che suscitano meraviglia e aprono un cammino, che fondano l’identità. La distensione 
della vita nel tempo porterà a precisare e sviluppare quanto proprio là è nato. Quando 
si riconoscano e si accolgano nella libertà queste esperienze promettenti (ci si identifica 
con questo dono gratuito!), si dà fondamento all’apprendimento, che, se di fondamento 
mancasse, sarebbe inconsistente.

Che poi la libertà debba essere inclusa nell’apprendimento è confermato dal fatto che 
l’evidenza non è mai della cosa, ma della sua immagine mentale, sulla quale la signoria 
della volontà è totale. Se quell’immagine non è creduta (ritenuta affidabile), non serve 
all’apprendimento, perché non sarà trattenuta. 
Separare l’evidenza dalla affidabilità sarebbe come separare il senso dal significato nel 
quale il senso è raccolto: un significato è evidente; un senso è affidabile. I due termini 
devono essere tenuti insieme per assicurare l’apprendimento. Bisognerebbe quindi 
sempre trovare il giusto rapporto tra questi due termini dell’intelligenza delle cose.

3.3.1  La difficile affidabilità: rapporto complicato del soggetto col senso delle 
cose.

–  La necessità di volere: la possibilità del rifiuto. 
Perché lo debbo fare? 
Il primo ostacolo all’apprendimento è il rifiuto. 
Può essere rifiuto della cosa o, più in generale, rifiuto dell’azione o della sua fatica. In ogni 
caso il rifiuto di assumere per sé il senso precedente mostra la volontà non disponibile 
(non chiamata o non formata).
L’apprendimento istituzionale prescinde dalla necessità di confrontarsi con questa 
necessità di senso. Attribuisce la responsabilità della formazione di questo aspetto alla 
famiglia e non considera suo compito contribuire alla formazione del soggetto secondo 
la dimensione della volontà. O, ancora più gravemente, considera la decisione di dare 
senso alle cose come frutto della spontaneità, che sollecita con la forza o la sanzione. 
Certamente la legge o la severità possono sostenere una volontà fragile e orientare 
opportunamente l’azione dell’apprendere. E’ però necessario avere assoluta chiarezza 
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nei riguardi del senso, compito che nella nostra civiltà, detta postmoderna, è ben 
lungi dall’essere assolto (V. pensiero debole che riuscirà mai a chiamare la volontà ad 
esprimersi). 

-  La possibilità di ricordare: il rinvio indefinito
Da dove posso incominciare? 
E’ la celebre domanda di chi cerca di rinviare un compito che vede ingrato. Solo la 
memoria dell’inizio buono, già sperimentato, può superare il sofisma di chi non ritiene 
mai di disporre di ragioni sufficientemente buone per decidersi. Nei ragazzi questa 
affermazione assume quasi sempre la forma della gratificazione mancata. “Io non mi 
sento abbastanza gratificato”.
Forse solo l’esperienza della bellezza può essere strumento sufficiente a superare la 
tentazione del rinvio.

-  La difficoltà di credere: la diffidenza 
A che serve?
La domanda, buttata di traverso in maniera polemica o ironica, è nota a chiunque sia mai 
stato di fronte ad una classe di scuola. E’ la domanda tipica dell’adolescente, che chiede 
(pretende) di essere persuaso e mostra la forza della sua libertà rifiutando le spiegazioni. 
L’esigenza è del tutto vera. Non può essere appreso ciò che non può essere creduto. Senza 
la sicurezza, determinata da una piena affidabilità, non è possibile imparare alcunché. 
L’affidabilità però ha una sua storia: non può essere creata sul momento. 

-  La difficile costruzione di sé: il dubbio 
Ne sarò capace?
E’ il segno di una sofferenza, grave, a volte. Qualche volta rasenta la patologia. Individua 
un problema e contiene una richiesta di aiuto. E’ un modo di cercare una comunicazione 
con la persona che si riconosce capace di mediare tra sé e il sapere al quale si aspira. Può 
diventare un modo di educare il desiderio e di creare una tensione, facendo crescere 
l’interesse verso la cosa al fine di appropriarsene. Mostra in ogni modo con chiarezza 
che il rapporto cercato non è con la cosa, ma con il senso della cosa. La cosa in quanto 
tale non è appagante e non suscita tensione. Apprendere è appropriarsi del suo senso, 
perché solo così un nome potrà essere attribuito alla cosa; avrà un significato; se ne potrà 
disporre.

3.3.2  La faticosa evidenza: difficile individuazione dell’oggetto.

 – La fatica del significato: tra le tante parole che sono dette è necessario cercare proprio 
quella che dice con precisione la cosa. 
Studiare è imparare i nomi delle cose; decidere la parola giusta; concludere la ricerca con 
la persuasione di aver messo in completa evidenza la cosa, fino alla rottura di tutte le 
ambiguità che da principio potevano presentarsi. E’ individuare l’oggetto, cogliere la sua 
differenza, se non la sua essenza.

 – Il disorientamento delle voci: non è sempre un vedere che a noi è dato. L’esperienza 
del conoscere è per lo più propiziata da ciò che è raccontato da altri, che non sempre 
consente di arrivare al giudizio.
Le teorie della comunicazione hanno posto in evidenza moltissimi aspetti a riguardo 
del vedere e dell’ascoltare, studiando i modi attraverso i quali si può arrivare alla 
persuasione.

 – L’insaziabile curiosità: difficilmente l’attesa dell’evidenza è saturata per chi è abituato 
a non fidarsi della parola. La ricerca sulla cosa non può andare all’infinito. E’ necessario 
arrestarsi, definendo degli ambiti di affidabilità e di sufficienza dell’indagine, che 
controllino un desiderio altrimenti insaziabile.

 – Un sapere sempre interlocutorio: la nostra idea di sapere è “ricerca”, perché l’immagine 
del sapere attualmente è imposta dal sapere scientifico. Così sembra che la ricerca debba 
restare per sempre aperta, senza mai impegnarsi col tema della verità e con l’esigenza 
del giudizio, che solo può dare un compimento organico al proprio sapere.

Ciò che caratterizza la coscienza dell’uomo, cioè la sua libertà, non si produce sul 
piano della divisione delle facoltà, ma sul piano della loro unificazione, sotto pena 
di non poter ammettere né libertà né apprendimento, né crescita, né formazione 
della coscienza. Senza l’impegno di unificazione delle facoltà, si arriva a ciò che in 
termini moderni (anzi post moderni) è chiamata frammentazione del soggetto e 
crisi della sua identità.

Le conseguenze sono alquanto pesanti:
la separazione tra ciò che è  pensato e ciò che deve essere voluto (l’esito è la falsità)
il difficile statuto dell’azione spontanea, la diffidenza o la pretesa esclusiva (l’esito è 
l’intellettualismo)
la fiducia ingenua che quello che è pensato sia poi anche voluto (l’esito è il 
razionalismo).

Le domande lasciate aperte da queste questioni sono molte. Come promuovere la 
libertà? Come favorire l’evidenza? Come presentare l’oggetto? Come deve essere usato il 
corpo, dal momento che il sentire spontaneo (e il senso!) non ne possono prescindere?

Trattenere il corpo che sente, perché imprima nella coscienza quel senso originario, 
che nasce da una promessa che la vita in sé immediatamente contiene, ma può 
mostrare solo nel suo tempo. Poiché la vita è promessa, il corpo lo sa e i sensi del 
corpo spontaneamente lo testimoniano. E’ sapere immediato e spontaneo.

Necessità di elaborare un percorso che risponda alle implicazioni della libertà nella 
verità, in cui sia affermato un rapporto forte tra:
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fenomenologia (l’apparire della cosa e quindi il rapporto tra soggetto e oggetto);
ermeneutica (l’interpretazione della cosa e quindi il suo rapporto tra senso e 
significato); 
trascendenza  (il superamento della cosa e quindi il rapporto tra evidenza e 
libertà).

Necessità di mantenere un legame rigoroso tra la qualità estetica dell’oggetto, il 
suo significato simbolico, il suo valore etico.

Tutto incomincia sempre nella spontaneità che è segno del dono che precede. E’ il 
primo tempo dell’apprendimento, il primo tempo della vita (il tempo della promessa), 
da richiamare o da ricostruire, a cui il secondo tempo, il tempo della libertà come 
determinazione di sé (non più frutto di sola spontaneità) deve essere fedele. 

Capacità di proporsi con una promessa a cui corrisponda una legge: ciò che è stato 
precedentemente un dono deve essere anche voluto come segno di fedeltà. La promessa 
ricorda il bene originario che la vita ha già mostrato, la legge indica il modo attraverso il 
quale il bene promesso può essere conservato e difeso.

Lo strumento fondamentale per orientare l’apprendimento: la parola, la possibilità di 
condividere il linguaggio. E’ il segno dell’alleanza fondamentale, che regge il valore della 
promessa e la forza della legge.

 
Un possibile percorso dal comportamento spontaneo all’apprendimenti intenzionale:
 -  a partire dal corpo che sente e dalla coscienza come affezione;
 -  verso la costruzione di una immagine di sé (trattenere il corpo che sente);
 - che chiede una precedente esperienza di senso, quale si può cogliere nelle esperienze 
originarie della vita, gratuite, gratificanti e promettenti;
-  segno di una promessa capace di propiziare l’impegno della libertà nei confronti di una 
intenzione.

4 - Educare all’apprendimento: le forme della ragione e la qualità 
delle esperienze

4.1  Educare all’apprendimento: le forme della ragione 

Al fine di pensare con migliori possibilità la questione dell’apprendimento è necessario 
riflettere sul rapporto tra spontaneità e forme della ragione applicate nelle fasi 
successive dello sviluppo della capacità di apprendere.
 
La ragione logica: l’apprendimento è azione della volontà; non proviene dalla 
semplice intuizione, ma consegue a una precisa applicazione (una decisione che dà 
senso).
La ragione pratica: l’apprendimento implica il ritorno a sé stesso per mezzo dell’azione.  
E’ sorgente di identità personale, perché l’azione è sempre necessariamente anche 
azione su di sé (una riflessione che stabilisce dei significati). 
La ragione ermeneutica: l’apprendimento pretende la valutazione dell’esperienza e del 
momento presente; è un giudizio sul tempo che non può restare sospeso e indeterminato 
e, in definitiva, mostra la possibilità del controllo delle situazioni attraverso il controllo di 
sé (fermarsi) (un’informazione che dispone di un linguaggio sufficiente).

L’ipotesi continuamente presente, qui esplicitamente dichiarata, è la convinzione che 
sia possibile accompagnare la progressione della persona dalla spontaneità alla criticità, 
attraverso la sollecitazione all’esercizio della volontà con la mediazione dell’azione. 

La passività, l’imitazione, la schematicità, cui si faceva cenno come tratti carenti dell’attuale 
momento dell’apprendimento, rappresentano degli inconvenienti nell’apprendimento 
solo quando si fissano come caratteristiche assolutamente prevalenti o definitive. 
L’apprendimento è sicuramente passivo, imitativo e schematico da principio, perché 
queste sono le caratteristiche della vita. 
La passività mostra che la conoscenza dipende dall’oggetto. Le informazioni, dalle quali 
prende avvio la conoscenza, sono energie modulate dagli oggetti diversi, che modificano 
le sensibilità proporzionali dei sensi. 
L’imitazione è il primo segno che mostra la condivisione della vita e quindi anche della 
conoscenza. E’ il manifestarsi a livello della conoscenza della alterità, cui la vita è sempre 
legata. 
La schematizzazione risponde ad un principio di economia, agire a vantaggio di sé, 
che vale sempre nella vita e nella natura. Si tratta di interpretarlo in modo corretto e 
competente.
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Finché la conoscenza è un fatto di spontaneità non ha bisogno di ragioni o di giustificazioni. 
Queste necessità si propongono con l’uso del linguaggio. La necessità della ragione 
logica è legata immediatamente al “logos”, alla parola, per misurarne l’adeguatezza e 
chiede l’esercizio della volontà che mantiene ferma la corrispondenza tra quello che uno 
intende con la sua parola e quello che la parola di fatto designa per tutti. E’ giustificazione 
che rende “giusto” quanto uno indica; primo confronto con la legge, debito che si deve 
assolvere perché altri lo chiede, convergenza tra ciò che chiamiamo dare la parola e dire 
la parola. 
Se la cura dell’apprendimento favorisce solamente il confronto con la ragione logica e 
non anche con la ragione pratica,  il linguaggio diventa poco “interessante”, perché non 
mette più insieme con il logos anche il “nomos” e, poco a poco, farà sentire la persona 
estranea a quello che dice. L’attività del dire ha una sua moralità, che è mostrata in modo 
molto preciso dall’imitazione, un comportamento assunto in base alla condivisione di un 
“etos” all’interno di una comunità, che è tale perchè possiede una stessa legge. 

Si comprende immediatamente anche l’esigenza di schematizzare la conoscenza, 
condividendo vantaggiosamente dei procedimenti consolidati entro la popolazione della 
quale si fa parte. Il rischio è corso quando si propone un etos senza pathos; se cioè non si 
torna alla passività da cui tutto è iniziato, coinvolgendo la propria sensibilità nell’azione 
che si sta facendo, ma si resta in un atteggiamento di sola utilità senza condivisione, 
senza “interesse”, sfuggendo alla necessità di rendere ragione in modo pratico, proprio 
attraverso l’azione, che mostra la legge per la quale una persona fa ritorno a sé stessa. 
La forma di ragione che fa ritornare al principio può essere chiamata ragione ermeneutica. 
Consente di interpretare un contesto. Lega l’attività del dire all’attività del fare; verifica 
e giudica. Comprende e aiuta a comprendere il circuito  complessivo che dalla passività, 
attraverso l’azione e l’interpretazione, torna alla passione per mezzo della ricchezza 
dell’informazione, raccolta nel giudizio. E’ il percorso verso il tempo pieno della maturità, 
la spirale della crescita, che ripete le stesse caratteristiche dell’apprendere sempre a 
livello più elevato.

Non solo dunque la ragione logica, ma anche la ragione pratica (nomos ed etos) e la 
ragione ermeneutica (etos e pathos) devono essere educate. L’esasperazione della 
ragione logica porta alla estenuazione del linguaggio, che rischia di non essere più 
ragione comunicante, ma fuga in una realtà solo linguistica, con la conseguente perdita 
di significato del linguaggio e anche della realtà, non più interpretata e coinvolta con il 
soggetto che parla.

La passività originaria, come sentimento buono nei confronti delle cose (fiducia) deve 
essere confermata nel circuito virtuoso dell’apprendimento: logos – nomos – etos – 
pathos. 
Attraverso l’uso del linguaggio e le ragioni della sua adeguatezza nel “dire le cose” 
(ragione logica), attraverso l’impegno nella trasformazione delle cose, rispettando le 
leggi che governano le loro strutture (ragione pratica), attraverso il confronto dell’azione 
con l’opinione diffusa, con le proprie aspettative, con le proprie ragioni (ragione 
ermeneutica), si giunge al pathos, a ciò che incide nella formazione di sé, nel gusto di 

sentirsi affetti, stupiti, interessati, coinvolti. 
L’apprendimento delle cose è allo stesso tempo, apprendimento di sé stessi, costruzione 
della propria identità. L’appiattimento sulla sola ragione logica, come la scuola e la nostra 
civiltà tendono a fare, sacrificando affetti e formazione, trascurando l’azione, è un modo 
per aggirare un compito impegnativo, come quello di propiziare l’apprendimento e in 
definitiva la capacità di volere, in base al sofisma che non è possibile capire al posto di 
altri e quindi non è possibile farsi maestri. 
La finzione è quella di considerare che la dimensione etica e formativa sono fatti che 
una persona decide privatamente tra sé e sé stesso. Ma proprio questo è il problema: 
solo una legge condivisa e una struttura sociale omogenea, nomos ed etos insieme, 
assicurano formazione e cura dell’affettività, la cui carenza in questo momento è il segno 
clamoroso di una difficile appartenenza.
Il blocco dell’apprendimento non è mai difetto dell’intelligenza logica, ma dell’intelligenza 
pratica (“non so come fare”) o del ritorno ermeneutico insoddisfacente (“io non mi sento 
gratificato”).

4.2  La ragione logica: controllo della parola 

L’apprendimento non proviene dalla semplice intuizione, ma è azione della volontà, che 
consegue a un preciso lavoro di tipo linguistico.

Tempo del controllo della parola: orientamento alla cosa.

Educare alla capacità di disporre del controllo della parola.
	  -  servirsi della parola per raggiungere la cosa (prendere – indicare – mostrare – 
rappresentare). Il gesto spontaneo dei bambini di avvicinare a sé gli oggetti trascinandoli. 
La parola come strumento per avvicinare ciò che si desidera.

-  il rapporto tra spontaneità e intenzione (il tempo)
Il segno del passaggio dalla spontaneità dell’indicazione alla intenzionalità della 
designazione è la capacità di dare il nome alle cose. Il primo tempo della crescita si 
identifica con l’acquisizione del linguaggio, il secondo tempo con la capacità di affermare 
e negare la cosa con l’esercizio del linguaggio (v. parola scritta). Difesa della consistenza 
delle cose per mezzo delle ragioni della verità della parola. 
 	 -  fondamentale passività: fondamento dell’oggettività.
La passività dell’avvio dell’apprendimento è individuata per un doppio riferimento: 
l’oggetto precede la conoscenza; l’altro, da cui si apprende il linguaggio, è testimone 
che la vita precede la conoscenza e conserva sempre la sua precedenza, chiedendo alla 
conoscenza di essere al suo servizio.
         	  -  la determinazione linguistica e la determinazione simbolica
I confini della cosa e la capacità di determinarla (definirla) per l’intervento della volontà. 
Il successo della parola è la capacità di determinare la cosa e di definirla così che sia facile 
passare dalla parola alla cosa controllandola. 
Oltre la cosa: il valore simbolico e la nascita della coscienza. Il segno della nascita della 
coscienza è la capacità di avvertire la cosa non solamente per il suo valore di definizione, 



|  38  | |  39  |

ma, al di là di esso, per il suo valore simbolico. La cosa dice anche altro e la parola ha 
valore soprattutto evocativo e promettente.
	 -  scoperta della promessa
La parola  non è mai solo determinazione della cosa, ma anche promessa. La parola non 
solo dice, ma anche promette. Come la coscienza è legata al valore simbolico della cosa, 
così la parola incontra la coscienza non solo per il suo valore di definizione, ma anche per 
la promessa che contiene: promette di dire la verità della cosa.
	 -  procedimento analitico (dividere), sintetico (unire), dialettico (mediare)
Di voce in voce, di parola in parola, secondo un procedere della parola che è scoperta 
progressiva non tanto di altre parole, ma del mondo.
	 - alterazione del linguaggio: radice della schizofrenia (separarsi dall’oggettività)
Rischio di perdersi nel linguaggio, di non riferirsi più alla vita e al mondo, ma al solo 
discorso. Quando la realtà viene a mancare……

LA VITA ALL’APERTO COME ALLEGORIA DEL CONTROLLO DELLA PAROLA: 

L’esperienza della vita all’aperto cerca di delineare l’apprendimento come esperienza. 
Agisce secondo le indicazione più generali dell’esperienza (il tempo, il racconto, la 
memoria),  che possono mandare dall’esperienza immediata (la bellezza. il desiderio) 
all’esperienza intenzionale.

La parola lega insieme coscienza e promessa

4.3  La ragione pratica: controllo dell’azione 

l’apprendimento implica il ritorno a sé stesso per mezzo dell’azione.  E’  sorgente di identità 
personale, perché l’azione è sempre necessariamente anche azione su di sé.
Orientamento all’alterità: il racconto come capace di mostrare la condivisione 
dell’azione.

Educare alla capacità di disporre del controllo dell’azione.
	 -  la trasformazione delle cose (il racconto e la volontà)
L’azione precede la parola; anche il parlare dipende dalla volontà che deve essere 
persuasa (un fare intelligente e orientato a sé). La parte attiva della conoscenza si precisa 
come capacità non solo di raggiungere le cose, ma anche di trasformarle.
La parola come aiuto a trasformare le cose

- rapporto tra parola e gesto (l’azione che attende approvazione e 
determinazione)
L’implicazione del corpo. Importanza della rappresentazione (non solo dell’espressione) 
come sintesi delle informazioni sensoriali ed emozionali. L’azione ha sempre e 
necessariamente valore simbolico. Dice anche altro, significa, mostra ciò che la persona 
vuole dire, fa capire una presenza oltre quello che si fa.

-  fondamento dell’alterità e della riflessione (responsabilità)
L’azione tende sempre a fuggire e torna sé solo tramite altri, che direttamente o 

indirettamente chiede ragione di quella cosa: chiede che ci si faccia carico di quello che 
si è fatto. Discorso impegnativo fatto alla volontà perché si muova.

-  scoperta della legge: esercizio della libertà.
Il debito della verità della cosa di fronte ad altri. La legge della cosa e la legge degli altri.

-  rapporto con il corpo: fondato sulla percezione di sé e sulla memoria. 
L’azione e l’alterità sono sempre mediate dal corpo. Rischio di forzare il rapporto con il 
corpo per sottrarsi alla legge dell’alterità. Dimenticare o esasperare l’espressività; forzare 
la percezione oppure ossessionare la memoria. Un’azione che non procede o che si tenta 
di trattenere, un racconto che non si svolge e manca i tempi, si ritorce sempre contro di 
sé, fa perdere la percezione di sé e fa mancare la base di riferimento fondamentale per la 
costruzione della memoria.

	- alterazione del significato: radice della psicosi (separazione tra logos e 
nomos)

La ritualizzazione di questo fatto e l’impulso ad agire contro di sé per placare l’ansia.

IL LAVORO MANUALE COME PARABOLA DEL CONTROLLO DELL’AZIONE: 
		
Si propone come obiettivo di chiarire con maggiore precisione che cosa vuole dire 
apprendimento, e l’applicazione della volontà che presuppone, partendo dall’attività 
fisica.
Agisce secondo il parallelismo del lavoro e dello studio. 
 
L’azione lega insieme libertà e legge.

4.4  La ragione ermeneutica: controllo della situazione  

L’apprendimento pretende la valutazione dell’esperienza e del momento presente; è un 
giudizio sul tempo che non può restare sospeso e indeterminato e, in definitiva, mostra la 
possibilità del controllo delle situazioni attraverso il controllo di sé (fermarsi).

Orientamento al mondo: la memoria e la responsabilità del giudizio.

Educare alla capacità di disporre del controllo della situazione.
	 -  entrare nel mondo della cosa; partecipare alla sua storia.
	 -  etos e pathos (principio di economia e di autonomia)
L’azione a vantaggio di sé, purché a sé sia fatta ritornare, è azione formativa. La stessa 
azione è capace allo stesso tempo di trasformare le cose e di trasformare la persona, ma 
deve essere posta secondo giustizia.
	 -  scoperta della soggettività e dell’alleanza con le persone e con le cose.
La nascita della coscienza avviene quando emerge il valore simbolico della cosa e 
dell’azione che la pone. La cosa è più della cosa, perché la persona che chiama a rendere 
ragione della cosa (chiama al presente) chiede più della cosa, chiede la sua verità (“sub 
specie aeternitatis”). Il valore simbolico della cosa  dice della presenza della persona.
	 -  fondamento dell’appartenenza: affidabilità.
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Esigenza di rassicurazione e necessità di fedeltà. 
	 -  il problema dell’autoformazione e dell’identità personale.
Necessità della disposizione personale di sé. Altri contribuisce, chiama, è presente, 
collabora, ma chi può volere (e deve volere!) è solo l’interessato.
	 -  la valutazione e la verifica (il giudizio e il racconto)
Dopo l’azione il processo di acquisizione. La frenesia del fare, che non prevede mai il 
processo di acquisizione, impedisce l’affidabilità dell’azione. L’azione deve essere a sé 
richiamata.
	 -  alterazione del senso: radice della nevrosi (separazione tra etos e pathos)
La non affidabilità del proprio gesto in definitiva introduce il dubbio sul senso 
(impedimento del fare).	  

IL TREKKING COME METAFORA DEL CONTROLLO DELLA SITUAZIONE: 

Si cerca di esprimere la progressione verso la costruzione di sé (formazione, maturità) 
attraverso ciò che l’esperienza e la simbologia della strada può mostrare. 
Agisce secondo il criterio del rimando dal percorso tra le cose alla progressione 
personale. 

La situazione lega sempre insieme la soggettività all’alleanza

A  modo di conclusione.

Qualsiasi discussione sull’apprendimento deve essere riferita alla vita. E’ la vita che 
dovrebbe essere discussa. L’apprendimento e le sue carenze ne mettono in luce gli 
aspetti mancanti o difficili. 
Che cosa manca alla vita?
Che cosa della cultura attuale non serve alla vita?    
Tentare delle risposte a questi due interrogativi potrebbe orientare sulle scelte da fare 
per favorire l’apprendimento.
			 

5 - Educare all’apprendimento: per arrivare a una valutazione

1.1	 Il tempo, il racconto, la memoria 

Lo sforzo e il tentativo di pensare a che cosa voglia dire apprendere è affidato allo 
sviluppo e all’approfondimento di questi tre profili molto generali dell’esistere. 
Il profilo del tempo: il tempo giusto, il tempo in cui si può e si deve apprendere, perché 
altrimenti si perde l’opportunità. Il tempo, che non è più mancante, ma si compie nella 
sua pienezza, mostra l’azione giusta.
Il profilo del racconto: la parola dice dell’azione e dice di sé; è capace di rendere attivi e 
liberi perché riesce a persuadere la coscienza (v. l’affermazione di un ragazzo: “una volta 
capito il significato della parola, il resto viene facile!”). Senza la parola che racconta è 
difficile far nascere delle persuasioni.
Il profilo della memoria: per assicurare fedeltà a sé stessi e identificarsi con quello che 
è stato fatto è necessario disporre della ricostruzione del percorso che ha portato alle 
proprie azioni.  

A questi tre profili corrisponde la proposta, articolata secondo tre figure retoriche, che 
cercano di mostrare l’alternativa alle derive di un apprendimento mancato e l‘esercizio 
della ragione secondo le forme ammesse come indispensabili.

 La figura dell’allegoria della vita all’aperto: attraverso l’esperienza della vita all’aperto 
si cerca di delineare l’apprendimento come esperienza. Portare l’esperienza alla sua 
pienezza, al suo tempo giusto, vuol dire individuare il tempo dell’apprendimento.
L’allegoria agisce secondo le indicazioni più generali dell’esperienza, che mandano 
dall’immediatezza alla intenzionalità. In un secondo momento, la figura del rinvio 
all’oltre, all’evidenza simbolica, dovrebbe guidare la riflessione per cogliere la referenza 
certa e la necessità di rendere ragione del proprio compito. E’ straordinario che non 
immediatamente, ma solo attraverso il rimando all’oltre, si giunga a rendere ragione della 
realtà. L’allegoria prende avvio dalle forme più immediate dell’esperienza del vivere e 
manda alle forme effettive del sentire, del volere, del pensare per il suo intrinseco valore 
simbolico. 
La vita all’aperto, usata come allegoria dell’apprendimento (dello “studium” per 
l’apprendimento), stabilisce un costante rimando a  un senso riposto, a un significato 
altro, a una verità non immediata che ha lo scopo di far emergere il valore della cosa 
al fine di produrne l’evidenza. (Non esiste pensiero che possa essere separato dalla 
vita – Non esiste consapevolezza che possa prescindere dal valore simbolico del 
riconoscimento - Non esiste coscienza che possa essere separata dal mondo).

La figura della parabola del lavoro manuale: partendo dall’attività fisica si propone di 
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chiarire che cosa vuole dire apprendimento e applicazione della volontà all’oggetto che 
si considera. 
L’allegoria agisce secondo il parallelismo del lavoro e dello studio. Dovrebbe mostrare 
che l’apprendimento è un’azione, come il lavoro fisico. E’ necessario quindi che 
l’apprendimento sia supportato da ciò che autorizza l’azione, cioè dalla promessa . (Non 
esiste apprendimento che non sia garantito da una promessa).

La figura della metafora della strada: si cerca di esprimere la progressione verso la 
costruzione di sé (formazione, maturità) attraverso ciò che l’esperienza e la simbologia 
della strada può mostrare. 
L’allegoria agisce secondo il criterio del rimando dal percorso tra le cose alla progressione 
personale. Il trasferimento di significato dovrebbe mostrare l’esperienza della libertà, che 
chiama la coscienza a rendersi presente  per mezzo della volontà di agire. (Non esiste 
sapere senza libertà)

Per rendere chiara questa impostazione, è opportuno dichiarare l’interlocutore polemico: 
la figura della coscienza estetica. Quella che non conserva i ricordi, ma vive solo di 
sensazioni e, per conseguenza, può solo portare al capriccio (alla velleità). Poiché non 
chiama la volontà, porta al rischio della insaziabile indeterminazione (non arriva mai al 
tempo pieno). Resta una coscienza solo infantile.

L’obiettivo che ci si propone è di mostrare che queste attività all’aperto, attività di outdoor, 
lavoro manuale, strada, costringono alla realtà, al tempo della cosa, alla argomentazione 
competente della ragione, al fine di individuare il compito della ragione e proporre la 
ragione come compito.
La libertà è l’obiettivo, il concetto ne è la condizione.
Di solito si ritiene che l’esperienza dell’attività all’aperto solleciti il sentimento. La tesi 
indicata cerca di mostrare che l’attività all’aperto, attraverso l’esperienza della bellezza 
e la gioia dell’esperienza di prossimità, porta all’evidenza la verità della cosa, ciò che ha 
senso che sia appreso e la verità della persona, ciò che è indispensabile che sia recepito 
nella coscienza.
Parallelamente si sostiene che questa evidenza è di tipo pratico, non teorico. Fa 
riferimento ad una storia determinata, secondo un senso iscritto nel cammino effettivo 
che si intraprende a partire dalle forme della vita comune attestate dai costumi di ogni 
popolo e dalla sua cultura per giungere infine alla consapevolezza di sé.
La capacità di conservare quanto appreso deriva da una determinazione della propria 
persona fondata su quanto ognuno chiede a sé di credere al fine di orientarsi nel suo 
mondo.

Questo significa prendere in considerazione e discutere i parametri fondamentali 
della realtà e del suo appropriarsi alla coscienza: il tempo, il linguaggio, il racconto e la 
loro ripresa nella memoria credente e critica (porre l’allegoria a servizio del valore 
simbolico della cosa, che si distende nel tempo in modo che possa essere creduta, 
diventare affidabile, produrre il giudizio, persuadere all’azione).

La valenza attuale del tema sta nell’ipotesi che in questi anni ci confrontiamo con un 
cambiamento del linguaggio. Forse il linguaggio del corpo si sostituisce al linguaggio 
verbale e quindi lo strumento del pensare diventa problematico. L’attività stessa del 
pensare diventa incerta se lo strumento che la regge, il linguaggio, viene meno. Per 
conseguenza la realtà, che si vorrebbe raggiungere immediatamente, fatalmente, 
sfugge.
La mancanza della parola mostra la riduzione dell’esperienza di presenza a sé stessi al 
livello di vita infantile, la vita di colui che non parla e perciò vive nel fantastico. Virtuale si 
usa dire, ma è l’assenza di realtà.

Due altre ipotesi accompagnano la precedente.
L’esperienza del tempo viene alterata. V. il significato del tempo della notte come un 
tempo tutto per sé, un tempo che non passa, un tempo che non arriva mai alla sua 
pienezza, ma resta sempre un tempo sospeso (il tempo del buio).
L’immagine di sé viene scossa. V. come la crisi del tempo e del linguaggio  porta alla crisi 
della memoria e quindi all’impossibilità di un rapporto equilibrato con il corpo, sollecitato 
dall’istanza del desiderio, che sempre sorprende ed è sempre difficilmente controllabile 
(V. l’uso del corpo essenzialmente per comunicare e non per vivere – v. il vestire solo 
informale, l’alterazione del corpo e i segni di appartenenza, la forzatura della sensazione, 
l’abbandono della precauzione fisica). Questo in definitiva porta ad una immagine di sé 
che non si forma mai (la maturità sospesa).

Si parla frequentemente del problema del linguaggio come problema della 
comunicazione. E’ probabile che sia necessario andare in profondità e chiedersi se 
questa incapacità di comunicare o questo cambiamento del modo di comunicare non 
derivi per caso da esperienze fondamentali mancate o alterate. Se l’incapacità di passare 
dalla “informazione” alla “formazione” non sia per caso il segno di una interruzione 
dello scambio tra l’ordine della realtà e l’ordine simbolico e quindi della impossibilità di 
parlare “secondo verità e giustizia” (V. crisi del pensiero concettuale,  crisi conseguente 
del rapporto con sé stessi, manifestata a livello del corpo, crisi nel rapporto con gli altri 
manifestata nell’oscurarsi dei sentimenti).
Se così fosse, proprio l’allegoria sarebbe la figura retorica utile, in grado di spostare il 
discorso al di là di ciò che si dice e di provocare il pensiero con la sua stimolazione all’oltre 
e la capacità di consentire la comunicazione, per entrare nelle forme effettive della realtà 
e dell’esperienza di vita.

La domanda che ci si pone è quindi se non sia proprio l’esperienza della vita all’aperto 
un utile apprendimento del senso del tempo, del significato della parola (e quindi 
dell’importanza del racconto), del linguaggio della memoria in modo che l’apprendimento 
delle cose, e l’apprendimento di sé, possa essere l’esperienza non tanto dell’imparare 
“cose”, ma l’esperienza del riconoscere il tempo pieno, quando si presenti, ritenendolo il 
tempo giusto, il tempo in cui bisogna agire, il tempo in cui bisogna decidersi, il tempo di 
entrare nella realtà per non continuare a vivere nel mondo fantastico. 
Il processo di apprendimento sarebbe allora integrato pienamente nel percorso della 
crescita, che è quello che porta alla capacità di scegliere. L’apprendimento non sarebbe 
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più un processo venale, ma un processo vitale. 
La discussione si sposta sulla scuola, che non fa parte della vita e sull’esperienza dei 
ragazzi che difettano di “senso della realtà”!

5.2  La ragione del compiersi delle cose: il senso delle cose.
(la questione del tempo giusto: guidare all’esperienza; chiamare a libertà)

Il tempo come ragione: solo il tempo produce l’evidenza delle cose, il tempo che si 
attende perché le cose arrivino al loro compimento. 
Che tutte le cose siano anticipate da qualcos’altro è esperienza comune e immediata. 
Il tempo, il primo tempo, semplicemente accade. Da qui la ricerca delle origini come 
ragione della consistenza delle cose.
Che le cose arrivino invece al loro compimento è un’esperienza meno immediata, perché 
non sempre questo accade nel tempo della nostra vita (sproporzione tra il tempo delle 
cose e il nostro tempo). Deve essere inoltre un’esperienza mediata dalla scelta, dalla 
disponibilità di altri nei nostri riguardi, da altro ancora (eventi, mezzi, strumenti ecc!).
D’altra parte solo il compiersi delle cose porta alla loro evidenza.
Si tratta di capire se il compimento possa essere anticipato nella nostra coscienza, per 
cui possiamo prevedere e riconoscere anticipatamente il punto a cui le cose possono o 
addirittura debbono arrivare oppure se questo a noi non sia dato per cui tutto resti per 
noi un insolubile problema. 
In ogni caso senza la percezione della distanza tra origine e termine non si può produrre 
l’evidenza. La pretesa della immediatezza è inganno o finzione.

Il tempo fa emergere il valore (simbolico) della cosa e solo alla fine ne produce l’evidenza. 
L’allegoria è a servizio del valore simbolico e serve a mostrare il tempo pieno. 
Forse l’esperienza più adeguata del tempo pieno è il tempo che si ferma, l’esperienza che 
niente manca alla felicità, alla bellezza. (V. l’entusiasmo visto a volte a Capraia)
Il percorso dall’originario al compimento e quindi anche l’esperienza della bellezza, della 
felicità, passa necessariamente attraverso il simbolo che ne permette il riconoscimento 
e ne consente l’affidabilità. 
Nel processo dell’apprendimento la scansione anticipazione, riconoscimento, memoria 
può essere riconosciuta nelle caratteristiche proprie dell’apprendimento che prevedono 
un tempo da impiegare per sé (anticipazione, senso, sentimento, passività), un evento 
che viene da sé (riconoscimento, significato, parola, attività), un’azione che ha valore in 
sé (affidabilità, linguaggio, valore morale, permanenza).

Che l’apprendimento sia legato al tempo è cosa facilmente riconosciuta, ma  non sempre 
di questo si tiene conto. Ad es. il tempo dei ragazzi rischia di essere un tempo che non 
arriva mai, un tempo sempre rinviato. Il tempo degli adulti rischia sempre di non essere 
coincidente col tempo dei ragazzi. Fatale sfasatura, non essere al loro tempo! Senza che 
si realizzi una contemporaneità non si può dare comunicazione. E’ necessario che ci sia 
differenza perché possa esserci una chiamata e tuttavia se non c’è contemporaneità, la 
chiamata non è avvertita.

Il tempo pieno di un ragazzo all’età adolescente è sicuramente il tempo della libertà. 
Solo così arriva alla disposizione di sé. C’è però il rischio che questo tempo non arrivi 
mai, perché la qualità più importante della disposizione di sé, la decisione, è vista come 
mai autorizzata sufficientemente: sembra che i tempi non siano mai maturi perché una 
decisione sia posta come irrevocabile.

Due fattori sembrano esasperare questa caratteristica:
1)	 Un tratto di civiltà che induce una diffidenza verso tutto ciò che è adulto. Il 

modello adolescenziale è enfatizzato nella nostra civiltà. 
2)	 Il protrarsi di un tratto tipico dell’età precedente, la fanciullezza, che è la 

dispersione. Anche questo è enfatizzato dalla nostra civiltà con la sua ricca 
proposta di beni che affascinano e non chiedono mai di scegliere data la loro 
abbondanza.

Il primo tratto esaspera la marginalità sociale dell’età adolescente, che si preferisce non 
sollecitare alla vita adulta per una segreta complicità (gli adulti che fanno gli adolescenti 
non lasciano spazio agli adolescenti veri) o perché si preferisce evitare di chiedere che 
il tempo in cui si deve scegliere sia riconosciuto perché costa fatica e chiede all’adulto a 
sua volta di decidere.
Il secondo tratto è esasperato dalla mancanza di regole di vita. Una vita infantile poco 
normata si protrae come dispersione esasperata, incapacità di concentrazione, mancata 
presenza a sé stessi.

Più volte ho visto a Capraia “il tempo che arriva”, il tempo in cui una persona si accorge di 
sé, il tempo in cui si sente chiamata. La vicenda è sempre stata legata alla possibilità di 
raccontarsi e di raccontare.

Questo introduce subito il secondo punto: se ne deve parlare, perché se il tempo che si 
compie non costituisce oggetto di racconto, se non se ne parla, il tempo della scelta non 
è riconosciuto; il tempo in cui ci sente chiamati viene sprecato.

5.3  Le ragioni del compiersi della coscienza: il racconto – il riconoscimento
(il tempo della libertà)

La coscienza è certo anticipata dalle cose o dai fatti della vita, tuttavia deve arrivare al 
suo compimento, al giudizio, per riconoscere le cose e riconoscere sé stessa nel suo farsi 
presente (esserci). Solo in questa presenza lo scorrere del tempo e la trasformazione 
delle cose (il loro senso) è riconosciuto e percepito. La coscienza si pone come il presente 
nella trasformazione delle cose, nel loro oscillare tra passato e futuro, tra conservazione 
e trasformazione. Impedisce loro di regredire e di perdere significato. Ne ricorda l’origine 
(“c’era una volta”) e ne controlla la trasformazione (“come quando si racconta una favola”). 
Questo non è altro che il racconto, di cui la favola e il mito sono i prototipi. Il tempo 
indica la spontaneità di ciò che è originario (in realtà non è spontaneo perché fatto da 
sé, ma perché accolto come grato e gratificante). Il racconto indica il debito; il debito di 
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una parola; la necessità di dare un nome alla cosa. Mostra una legge, la necessità di una 
disciplina.

La parola rende presente la cosa. Non la fa esistere, solo la chiama al presente; la rende 
presente nella conoscenza (per mezzo dell’immagine da tenere fissa – da rendere 
presente – da portare a coscienza). Compito della parola é trasformare la cosa in valore 
rappresentativo (ciò che tiene il luogo di altro). E’ molto più difficile farlo senza la parola, 
ad es. per mezzo dell’arte dei suoni o dei colori. La rappresentazione e il riconoscimento 
per mezzo della parola è l’occasione più facile anche per la comunicazione, anche se 
forse non la più intensa.

Ciò che impedisce di portare a coscienza una cosa conosciuta è il sonno (della ragione) o 
il sogno (della finzione), oppure l’afasia (della volontà). 
Al contrario, svegliarsi dal sonno e/o uscire dal sogno, poter parlare, decidersi a farlo, 
produce meraviglia;  dà gioia e fa nascere la condivisione. L’esperienza arriva allora alla sua 
pienezza nel riconoscimento condiviso e nella comunicazione possibile; è un’esperienza  
di cui si può parlare. Mette in presenza di…, crea affinità, affascina, consente l’esperienza 
di ciò che è meraviglioso, mitico; di ciò che è possibile raccontare come un mito; di ciò 
che è possibile credere, perché liberamente può essere accolto e fatto proprio, perché ha 
senso che sia condiviso, perché poco a poco avvicina alla realtà.

La narrazione come principio di libertà: libera dal mutismo, dal vuoto, dalla solitudine, 
dall’inganno, dalla oscurità.

Ciò che rende difficile il racconto è la timidezza o l’inesperienza o la pigrizia o la 
superficialità. 

Superare questi limiti chiede l’intervento dell’autorità; ma chiede anche la conduzione 
dell’attività in modo che sia fonte di entusiasmo e di meraviglia.
Se l’attività o l’azione è distorta dal continuo differire le scelte, perché non trova mai 
una “autorizzazione” sufficiente per compiersi, una parola autorevole che decida, anche il 
sentimento rischia di essere distorto perché non trova risorse linguistiche per dire di sé.

Punto di partenza è  l’esperienza della meraviglia,  l’affinità mitica e indistinta tra sé e la 
cosa.
Strumento di comunicazione tra meraviglia e concetto è l’immagine mentale resa viva 
nella memoria e lucida (trasparente perché permette di vedere la cosa) nel racconto.     
Punto di arrivo è il concetto (la fatica del pensiero generale, la capacità di giudizio, la 
capacità critica).
Compito della scuola è insegnare a pensare adoperando la cultura.

L’apprendimento nasce insieme dalla necessità e dalla libertà, perché la necessità 
è sempre necessità di coltivare sé stesso, regolata quindi nei termini della libertà. Far 
apprendere la necessità di essere liberi, raccontando di sé non si risolve nei termini di 
pura intellettualità. Raccontare fa riferimento a una socialità e a una volontà di affrontare 

il rapporto (v. rapporto tra narrazione e principio di libertà). Ha sempre carattere affettivo, 
chiede di controllare sentimenti ed emozioni.

La vita all’aperto come luogo della libertà, il tempo dell’adolescenza come tempo della 
libertà.

Le difficoltà presenti e le opportunità. 
La generazione postuma, quella attuale, si difende dalle tante cose da sapere. 
L’imparare per imitazione e la rapida sostituzione nelle cose rischia di non puntare più 
all’apprendimento del pensare. Si ritiene sufficiente condividere l’opinione diffusa, senza 
valore. Il rischio della libertà ….. una libertà scontata, senza prezzo, è grande.

Riconoscere nel racconto il valore del riferimento al comune mondo della natura, un 
mondo non estraneo a sé, a forte valenza simbolica….. Un mondo che diventa proprio, 
domestico, per la capacità di rendere domestico il luogo in cui si abita per mezzo del 
racconto, riconcilia con la propria esperienza di vita. E’ da notare come la perdita del 
luogo porta a dilatare i tempi senza misura perché il tempo non passa mai quando non 
porta in nessun luogo.
Il mondo diventa proprio, domestico, per la capacità di rendere domestico il luogo in 
cui si abita per mezzo del racconto; riconcilia così con la propria esperienza di vita. E’ da 
notare come la perdita del luogo porta a dilatare i tempi senza misura perché il tempo 
non passa mai quando non porta in nessun luogo.
Un mondo ricco di storia….. Il racconto dei fatti che ci hanno preceduti…...
La bellezza che unifica il mondo e sé stessi….

Ciò che si può raccontare e ciò che conviene che sia taciuto. La distinzione tra le due 
cose passa proprio attraverso il racconto. Raccontando ci si rende conto di che cosa deve 
essere taciuto, perché può solo essere pensato o presentito (il controllo, il nome dei 
sentimenti, ciò che può essere solo dato da pensare). L’intimismo e l’oggettivazione

È il racconto che permette di tenere presente contemporaneamente nella memoria di lavoro 
l’immagine e la cosa e di percepirne le relazioni.

È il racconto che consente l’esperienza dell’alleanza umana fondamentale, la condivisione 
per mezzo della parola.

Espressione – comunicazione – condivisione

5.4   La ragione del compiersi dell’azione: l’affidabilità – la memoria.
(il tempo che si può condividere)

L’azione si compie quando viene condivisa, quando se ne può parlare; quando se ne 
vuole parlare e c’è la possibilità che la parola sia intesa.
Il tempo nel quale l’azione si completa, il tempo della sua pienezza, rischia però di essere 
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interpretato come un tempo assoluto; un tempo “fuori dal tempo”; il tempo della misura, 
non il tempo della promessa. Il tempo misurato dalla tecnica, non è il tempo del proprio 
ricordo, il tempo che può essere condiviso in una memoria comune. C’è la necessità di 
raccogliere in unità il tempo disteso, di ritornare a sé, ai propri sentimenti, ritrovarsi, 
raggiungere l’identità con sé stessi e poi condividere.
Questa condivisione non è anzitutto memoria della cosa o memoria della immagine della 
cosa. Prima di ogni altra cosa la parola e il tempo del proprio ricordo sono la memoria 
della affidabilità della alleanza umana fondamentale, che è il fondamento primo della 
coscienza (di ciò che insieme si sa) e quindi della condivisione. La parola ha senso 
all’interno di una lingua condivisa; il tempo del comune ricordo indica una condivisione 
di vita e di esperienza, una storia vissuta insieme.

Un’azione mostra le sue ragioni solo al suo compimento. Solo nel ricordo può essere 
giudicata, compiuta in modo definitivo, precedentemente resta sempre sospesa. Nella 
memoria tempo e racconto sono legati insieme e riportati al presente. Il giudizio non 
può allora restare sospeso, perché la conclusione dell’azione comunque si propone. Solo 
in questo modo l’azione diventa affidabile, se ne determina il senso buono e il significato 
giusto.
Questo giudizio è il luogo che mostra volontà e intelligenza unite insieme. Mostra come si 
colloca la memoria rispetto all’azione, mostra le ragioni dell’azione, condivise, verificate, 
riportate al presente e giudicate. Mostra nella stesa memoria operativa la contemporanea 
presenza della cosa e della sua immagine mentale, il loro valore simbolico (il senso) e 
l’interpretazione linguistica (il significato), mostra l’evidenza (il significato giusto) e la 
necessità di aderirvi liberamente (il senso buono). Mostra ancora altre sintesi, come tanti 
computer che lavorano in parallelo, nella assoluta contemporaneità, con elaborazioni 
distinte, che però afferiscono sempre alla stessa memoria operativa e alla stessa azione. 

La divisione della intelligenza dalla volontà, della ragione dal senso, della verità dalla 
giustizia, della passività dalla attività, è il grande peccato dell’era moderna (il dualismo, 
la separazione) e, per altri aspetti il suo merito, perché ha consentito l’analisi scientifica 
della realtà.
Ritrovare l’unità vuol dire fare memoria (tenere contemporaneamente presenti), contro 
la tendenza, ampiamente giustificata dalla scienza moderna non solo a distinguere, ma 
a dividere e a revocare in dubbio ogni cosa, dimenticando o negando le ragioni della 
affidabilità e della unitarietà per l’assoluta esigenza di analisi. Se questo è un buon 
metodo per fare scienza, per lasciare sempre aperta la discussione, perché la scienza non 
è mai l’ultima ragione, non è un buon metodo per fare la vita, perché rende impossibile il 
rapporto: con gli altri, per i quali non si è mai affidabili, ma anche con sé stessi, per i quali 
si mette a rischio l’identità. Il comportamento giusto dovrebbe essere di cercare insieme 
per mezzo della scienza (quindi anche competere), ma condividendo le precedenti ragioni 
dell’essere insieme, il proprio tempo, il tempo della propria vita, il proprio giudizio.

L’incapacità di memoria, la dimenticanza, ha come conseguenza grave di compromettere 
il rapporto con il corpo, il grande testimone della necessità di arrivare al presente, alla 
coscienza di sé.

L’affidabilità del corpo è legata a questa memoria che porta al presente e conserva ciò 
che al corpo si lega. L’azione che non viene ricordata, non viene vista o pensata come 
propria; compromette l’immagine di sé e rischia di alterare la più originaria immagine 
del proprio corpo, quella che chiede comunque di essere riportata al presente e di essere 
riconosciuta, per la quale non può bastare solo un gesto di superficialità (v. il modo 
superficiale di trattare il corpo; v. l’esperienza disastrosa del rapporto con le sostanze 
stupefacenti, che compromette il rapporto con sé stessi e, in definitiva, la propria 
identità).

Come tutte le verità infantili, il ricordo delle origini e della bellezza originaria può andare 
perduto. Anche la parola (il racconto di sé) rischia di essere dimenticata. Sono ricordate 
solo le cose recenti (i modi, da modus, ciò che è recente – v. il significato di modernità). 
La necessità di educare al ricordo e prima di educare alla verifica, si propone in 
riferimento a queste incombenze e questi pericoli. Propone il richiamo al presente della 
bellezza originaria che ha avviato l’azione e iscrive la verifica attuale nell’originario, in 
quella età magica nella quale si è accesa l’attesa fiduciosa della prossimità domestica di 
tutte le cose. Stabilendo la misura e il valore della realizzazione presente, ne definisce 
la giustezza/giustizia; propone così la trasformazione dell’azione, che non può in realtà 
essere trasformata una volta che sia compiuta, ma deve essere vista e ricordata sotto 
diversi aspetti per poter essere pensata e confrontata con le attese originarie e, in 
definitiva, giudicata o giustificata. Il ricordo educa e abilita alla trasformazione morale di 
sé, alla crescita, alla formazione (v. valore dello studio per la crescita).
La memoria presenta le ragioni del compiersi della ragione, il contesto linguistico e morale 
che definiscono la pienezza dei significati, come il tempo presenta le ragioni del compiersi 
della cosa e il racconto presenta le ragioni del compiersi del tempo. 
Ricordo del tempo, ricordo del racconto, ricordo del ricordo. 
E’ necessaria una ripresa: le forme fondamentali della vita devono essere riprese 
e riproposte, devono essere riconosciute (poste davanti a sé e davanti agli altri – v. il 
problema difficilissimo per la scuola, quello del riconoscimento) e ricordate.

Questo venire a capo di sé è possibile solo nel ricordo dell’alleanza. Se il tempo ricorda 
la promessa e il racconto ricorda la legge, la memoria e questa ripresa, questo venire 
a capo di sé nella verifica e nella valutazione, ricordano l’alleanza, il patto originario 
che si condivide con tutti gli uomini, che sta all’origine della coscienza, che è noto a 
tutti perché espresso nelle forme effettive della vita comune. Verificare e valutare è farsi 
carico del debito di una risposta che, direttamente o indirettamente, riguarda la fedeltà 
all’alleanza. 

La capacità di affidarsi, di decidere di sé e del proprio destino, consegue alle esperienze 
di affidabilità della propria storia (dell’azione fissata nel racconto di sé) come risposta 
alla speranza irrinunciabile della vita. Ma è necessario toccare, stabilire una prossimità 
certa, essere affetti direttamente, ottenere una risposta in modo che la realtà possa 
appellare, svegliare alla consapevolezza di sé stessi, rendere certi che tutte le cose non 
sono inganno. 
La memoria di queste forme fondamentali ed essenziali del vivere, vissute nell’inserimento 
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nella natura!... Ripetendo le esperienze originarie della vita, le rende presenti, le 
rammemora, ci rende consapevoli. Le rende affidabili, al punto che non è tanto causa di 
una coscienza forte (una identità spiccata), quanto piuttosto di una coscienza affidabile, 
tale che su di essa si possa contare.
Tutto questo è esercizio di memoria: diretto nella verifica e nella valutazione, indiretto 
nell’esperienza dell’originario dell’alleanza.

Se il punto di partenza non è mai ricordato il soggetto non cresce.

Elementi di un percorso verso l’affidabilità.

L’importanza della cultura  e della condivisione del linguaggio  nella propria comunità.
I termini e i modi di un ritorno su di sé prevedono l’acquisizione del linguaggio e l’esercizio 
della parola: prendere la parola è mostrare la libertà dei propri sentimenti e il gusto della 
propria azione. 

Rimando ad una perfezione che occorre rischiare, perché non la si può conoscere prima.
La dinamica affettiva e simbolica della formazione della coscienza è pienamente 
evidenziata: si parte dal desiderio, ma occorre procedere oltre. E’ necessaria l’azione, ma 
è necessario ricomprenderla, crederla espressamente come valore per appropriarla a sé, 
valutarla come giustizia praticata abitualmente, chiudendo così il giudizio a riguardo 
della congruità di quella azione. Raccontare a sé questa necessità chiede di possedere 
un’idea di giustizia che rende affidabile la propria coscienza (una dimensione di grande 
apertura). 

Ricomporre il proprio spazio. 
La coscienza diventa tale (cosciente di sé) riconoscendo il proprio tempo attraverso 
l’azione. Questo consente che identifichi e diventi affidabile ricomponendo il proprio 
spazio (da frammentato a unitario, da proprio ed esclusivo a condiviso). Tutto questo a 
partire dal riconoscimento del corpo…. L’azione, il movimento in particolare, favoriscono 
questa identificazione (v. nel bambino il rapporto tra l’azione inconscia e l’azione 
intenzionale). Si riconoscono dei confini, dei limiti, si definisce ciò che è proprio e ciò che 
è altrui, la propria casa, la propria comunità ecc.

La dimensione del corpo e l’esercizio dei sensi. 
Il segno del corpo vivo è la sua espressività, l’indicazione di un senso (il senso della 
vita, il suo sviluppo), la raccolta di significati nell’esercizio dei sensi, l’espressione di un 
linguaggio preciso, il linguaggio del corpo, prima dell’uso della parola……
Le difficoltà dell’apprendimento sembrano sempre più legate a una non adeguata 
immagine del proprio corpo e a un difficile rapporto con il proprio corpo. Esasperazioni, 
fobie, inquietudini ecc.

Si dice grazie, si chiede per piacere: così ogni mamma educa il suo bambino.
L’apprendimento incomincia col riconoscimento di ciò che uno già possiede, e di questo 

rende grazie (restituzione del dono) e continua col chiedere il permesso per la propria 

azione (la buona educazione) che svilupperà il dono originario. 

Purché se ne possa parlare.
Il desiderio di essere riconosciuto è insopprimibile. Bisogna consentire e sollecitare 
quella espressione che impedisce l’anonimato.
Individualità e alterità…. 
Il senso del ritorno alla propria originaria passività, tramite il percorso che la volontà 
deve liberamente decidere, chiede di essere riconosciuto e condiviso (è un processo 
di co–scienza). Il senso secondo, come gesto di responsabilità nei confronti del senso 
immediato, chiede di essere definito entro un significato quasi sempre racchiuso in un 
racconto. (Significato affettivo – simbolico della coscienza; implicazione di verità e di 
libertà nell’adesione al senso primo, spontaneamente individuato; rimando della libertà 
alla verità che chiede di essere liberamente accolta e riconosciuta; giudizio critico nel 
quale la persona si impegna e viene riconosciuta). 
Accettazione dell’oscurità e riconoscimento dell’alterità. 

Ascolto di sé e ascolto del mondo 
La percezione del limite e della fatica: l’attenzione
Il significato dell’azione su sé.
Necessità di accedere alla coscienza di non essere all’origine di sé.
Il silenzio, la strada e il riconoscimento di sé.

5. 5   Nella prospettiva di una verifica

Il modo comune di pensare all’apprendimento deriva dal paradigma del fare: un 
soggetto che costruisce un oggetto, l’azione che si completa in una acquisizione. Per 
questo l’offerta di apprendimento verte soprattutto sui contenuti e sulle modalità di 
incontro con gli “oggetti” del sapere.
Prima del rapporto con il contenuto c’è da risolvere il problema del rapporto del soggetto 
con sé stesso. 
Cerchiamo di vedere, a modo di esempio, se l’esperienza del trekking dia risposta a questo 
incontro con sé stesso. Come agiscono le categorie generali del tempo, del racconto e 
della memoria nella possibilità di motivare l’apprendimento attraverso questa tipica 
esperienza?
 
La strada, il percorso del trekking, mandano a pensare e a porre ciò che precede 
l’intenzionalità dell’apprendimento. Rappresentano una esatta metafora 
dell’apprendimento perché ne mostrano procedimenti tipici, che non si riferiscono 
immediatamente all’atteggiamento critico e riflessivo o allo sviluppo delle ragioni che 
confermano ciò che si deve ritenere (prendere per sé), il giudizio di convenienza o di 
semplice affermazione di quanto è oggetto del proprio studio (lavoro per capire). Dicono 
piuttosto del modo secondo il quale il soggetto si avvicina all’apprendimento e sviluppa 
attitudini che si riferiscono alle condizioni morali o affettive che lo predispongono, 
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addirittura lo motivano…. A meno che non si vogliano risolvere tutte le motivazioni nel 
fatto economico/sociale (gli interessi!)…. 
La strada deve essere preparata, ci si deve decidere, accettare, attrezzare ecc.

Ci si può chiedere se la scuola debba occuparsi di tutto questo o non debba piuttosto 
pretendere le condizioni previe al suo compito. Ma, se si vogliono risolvere le questioni 
che l’apprendimento oggi pone, è probabile che la scuola  si debba rivolgere proprio a 
ciò che precede la scuola e l’apprendimento. 

Prima della sintassi, i legami della ragione, c’è la necessità di una grammatica dei 
sentimenti, la forma delle sensazioni e degli affetti. 
Prima della ragione bisogna affermare la coscienza del soggetto capace di ragione.
Prima dell’esercizio della ragione stanno le condizioni del suo esercizio.
Prima del predicato (ciò che si dice della cosa) sta il soggetto agente e ciò che lo rende 
tale, la sua coscienza e la sua libertà, che in definitiva sono la stessa cosa. 

La metafora della strada, dell’outdoor, del trekking per dire dell’apprendimento, mandano 
all’ante-predicativo, dove si predispongono le condizioni (formali, grammaticali e 
strutturali) per cui il soggetto possa essere sé stesso, capace di intenzionalità, di senso 
critico, di riflessione, di formulazione di giudizio; un soggetto capace di pensare, perché 
prima ha imparato a credere in sé stesso, a sentire ciò che è buono, ad agire secondo un 
senso giusto. 
Avrà dunque risolto (incominciato a impostare!) i problemi del sentimento, 
dell’orientamento, dell’identità.
Questi tre profili della coscienza sono i punti di traguardo della nostra riflessione: ciò 
che motiva l’apprendimento è la risposta che una coscienza, che si senta chiamata 
ad apprendere, dà a sé stessa. E però una chiamata presuppone una storia e avvia un 
percorso. La coscienza non si forma in un momento. 

Dovremmo quindi cercare i modi e i percorsi della formazione dopo l’affermazione che una 
coscienza nasce in una persona dotata di sentimento e di sensibilità. La stessa coscienza 
viene poi chiamata dalla sua vicenda di vita alla percezione del senso entro il quale deve 
collocare l’azione, della quale si sente in debito, per arrivare al suo compimento. E’ poi 
richiamata alla necessità di ritornare su di sé per riconoscersi e proporsi come fonte di 
identità. 

La coscienza nasce nell’oscurità e viene alla luce, riconoscendo sé stessa attraverso 
l’azione. Unifica e identifica il soggetto nel rapporto circolare di passione (ciò che è 
subito), azione (ciò che si può fare) e informazione (ciò che resta stabile), che riesce 
progressivamente a definire. Possiamo riconoscere questi tre elementi nelle categorie 
più generali del tempo del sentimento che consente la passione, del racconto che mostra 
l’azione, della memoria che raccoglie l’informazione e la riferisce a sé stesso, stabilendo 
il sigillo dell’identità.
L’insieme di questi tre profili e i loro reciproci rapporti costruiscono la coscienza. 
Ciascuno di essi è esposto a rischio. 

Può fallire l’educazione del sentimento per la mancanza del tempo (la passione, la 
tempesta delle emozioni, blocca il tempo e impedisce di passare all’azione). 
Può fallire l’emergere della libertà (incapacità di disporre della propria azione). 
Può fallire la capacità di riflessione (impossibilità di spiegare a sé stesso e ad altri le 
ragioni della propria azione). 
Dovremmo cercare di capire se e come l’attività outdoor eserciti e sviluppi questi tre 
momenti.

Anche se riconoscessimo che le motivazioni all’apprendimento sono solo di natura 
economica, la strada più facile per ottenere determinati vantaggi, non potremmo 
tuttavia eliminare il problema della coscienza, perché nell’apprendimento sempre di 
giudizio si tratta. Il tempo pieno dell’apprendimento è un giudizio, determinazione 
della propria libertà, discorso impegnativo fatto alla volontà, a prescindere dal quale di 
apprendimento non si può proprio parlare, perché niente potrebbe diventare proprio 
o condiviso separatamente da ciò che rende liberi, la propria capacità di volersi e di 
giudicarsi.
 
Nel momento di civiltà che stiamo vivendo, la difficoltà di possedere o di condividere dei 
contenuti del sapere non è dovuta alla differenza delle ragioni o alla loro oscurità, perché 
le diverse ragioni con cui si propone o si difende il sapere sono unificate e trovano facile  
consenso sociale in riferimento ai criteri critici e metodologici della scienza, ampiamente 
condivisi. La difficoltà è data dalla mancata formazione della libertà personale che non 
trova criteri di giudizio sulla sua giustizia nella dimensione pubblica della vita. Questo 
impedisce di vedere la verità del sapere in generale e, nello specifico, del sapere su di 
sé. C’è un tempo che non arriva mai e non è mai richiesto ed è quello del giudizio. Si 
preferisce sempre restare all’opinione.
La rivendicazione della propria autonomia in ordine alla verità ha finito per lasciare 
solo al mercato il giudizio sulla validità della propria formazione. E però formazione o 
apprendimento non può essere abbandonato all’esclusiva, anche se non eludibile, 
selezione sociale. E’ necessario anticipatamente affidarsi a una valutazione che non 
può evitare il confronto con la coscienza e i suoi profili estetico, morale, personale, e 
quindi col suo sapere del sentimento, dell’azione e dell’identità e con i tempi e i modi 
dell’anticipazione, della configurazione e della rifigurazione (usando una terminologia 
cara a Ricoeur). E’ necessario scendere al livello che fonda e dà consistenza al soggetto e 
verificare se, a partire da qui, si possano predisporre le motivazioni all’apprendimento e 
misurare se le proposte (anche le proposte outdoor) sono ordinate a questo.

È possibile ottenere una prova per il contrario di questa necessità.
Quando è difficile venire a capo del senso del proprio esistere per qualche incidente 
della crescita, nient’altro è dato che riprendere e discutere il profilo della identità della 
coscienza; la fedeltà al suo dato originario e fondativo, il suo “Io” più autentico. Attraverso 
il confronto coi profili estetico e morale (quello che uno sente, quello che uno vuole), si 
può mostrare come la relazione tra i due (il piacere di fare ciò che si fa e il debito di fare 
ciò che si deve) ricostruisca l’identità della persona a quel livello che si riconosca ancora 
integro. Una volta che questo sia riconosciuto, si può riavviare la crescita o riorganizzare 
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gli elementi che ridanno la possibilità di parlare (dare forma per mezzo della parola) 
a un’identità, diventata insicura di sé. E’ necessario a volte ripartire da ciò che è solo 
spontaneo, per arrivare a ciò che è intenzionale, ricostruendo il rapporto positivo tra gli 
elementi costitutivi della persona, per avviarla nuovamente al suo equilibrio. 
Quello che è spontaneo non è generalmente pensato, perché è considerato “naturale” 
e quello che è intenzionale a volte è voluto in modo inefficace, perché non collocato 
in equilibrio con il tempo precedente, l’oscurità del semplice sentire. Solamente la 
chiarificazione del rapporto tra ciò che è spontaneo e ciò che è intenzionale consente 
la costruzione dell’umano e questo può essere ottenuto solo a livello di una precisa 
moralità.  Mettere in evidenza l’azione riflessiva pura (“io sono me stesso”) che individua 
il soggetto e lo rende presente, perché capace di riconosce sé stesso, è presupposto di 
qualsiasi decisione morale e di qualsiasi apprendimento critico.
Il lavoro di chi guida e accompagna l’apprendimento consiste nell’individuare i modi 
secondo i quali emergono e si sviluppano i profili della coscienza, che potranno esprimersi 
sempre più precisamente come intenzionalità, come libertà e come giudizio per riferire a 
sé i contenuti nuovi che il mondo offre. 
  
Che l’attività outdoor questo consenta, permetta cioè di orientare positivamente senso 
estetico, senso dell’azione e senso dell’identità, pare che si debba ammettere per quanto 
si è sperimentato e per quanto confermato delle testimonianze dei ragazzi stessi.
Il tempo dell’esperienza favorisce sicuramente la crescita della coscienza e il momento 
della riflessione (v. precedente) non sembra  smentire  la validità delle proposte. Il 
trekking si è rivelato una buona proposta. 
Molto importante è anche il racconto dell’esperienza, perché i diversi aspetti dell’azione 
del camminare sono percepiti soprattutto quando sono raccontati. In quel momento il 
soggetto si appropria veramente di quello che ha fatto e lo rivive nel ricordo.
La memoria infine non è tanto un sussidio per il racconto, ma il criterio della fedeltà 
all’azione, che solo quando è ricordata viene definitivamente applicata a sé, integrata, 
giudicata e conservata. 
Tutto questo chiede un attenta azione di verifica e di valutazione, che rappresenta 
l’ultimo passo sia del percorso di apprendimento, sia dell’analisi critica della proposta 
outdoor. Non si può decidere se sia importante o meno ciò che non è stato sottoposto 
a verifica. Se manca la verifica, tutto il percorso è compromesso, come sa chi lungo la 
strada si arresta prima del traguardo.

 
Verifica  e  Valutazione

•	 Verifica: fare la verità
–	  check in – riconoscere - accettare
–	  validazione (giudizio di verità della quale una persona 

rende conto)

•	 Valutazione: dichiarare il valore
–	  check up – controllare - discutere
–	  validazione (giudizio di valore che una persona emette 

per sé)

Autovalutazione

•	 Riconoscere da sé e riconoscere per sé (un luogo proprio – la 
propria interiorità)

•	 Marcare un tempo di riferimento (un tempo giusto – la presenza 
a sé stessi)

Quattro momenti della valutazione

•	 Fermarsi: portare al presente la cosa
•	 Individuare: isolare la cosa da valutare
•	 Definire: metodi e criteri di valutazione
•	 Misurare: scegliere la scala di valutazione
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Rendersi presenti a sé stessi

•	 Il percorso: ciò che ha consentito di portare a termine il lavoro 
(oggetto di verifica da parte di altri)

•	 Il processo: la trasformazione progressiva di sé, secondo metodi 
e criteri che hanno carattere paradigmatico (momenti e fatti 
oggetto di valutazione solo personale)

Individuare la cosa da valutare

•	 E’ un evento: non ha carattere oggettivo, ma è una trasformazione 
nel tempo (momenti)

•	 E’ una realizzazione complessa: fatta di molte parti, chiede il 
contributo di molte persone (legami e rapporti)

•	 E’ un progetto: ha richiesto delle anticipazioni per controllarne la 
complessità

Definire metodi e criteri di valutazione

•	 La parte passiva o del sentimento

•	 La parte attiva o della libertà

•	 La parte informativa o del paradigma di apprendimento

Decidere le scale di valutazione

•	 Scoperta di un senso, legato al sentimento, che si precisa in 
piacere – desiderio – rispetto – sicurezza – timore (0 – 10)

•	 Determinazione di un significato, legato alla trasformazione del 
sentimento in azione (0 – 10): 

–	 quando il piacere produce l’impegno (esserci dentro)
–	 quando il desiderio produce la vicinanza (essere 

partecipe)
–	 quando il rispetto produce la considerazione (rendere 

onore)
–	 quando la sicurezza produce la disposizione di sé  

(affidarsi)
–	 quando il timore produce la riverenza (essere in debito)  

•	 Indice di formazione: rapporto dell’aspetto attivo sull’aspetto 
passivo.

 (n.b. lettura complessiva e disaggregata dei risultati).

Purché se ne possa parlare

•	 Il livello simbolico della comunicazione
•	 Parlare e scrivere per conservare memoria
•	 Immagini mentali, idee, percorsi logici, persuasioni, abilità, 

competenze, scoperte
•	 Inserire l’evento entro un processo più ampio (ciò che ha 

preceduto, ciò che seguirà)
•	 esigenza di rivedere e perfezionare il progetto di sé
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Griglia di valutazione
Piacere
Impegno

Desiderio
vicinanza

Rispetto
Onore

Sicurezza
Affidarsi

Timore
Riverenza

      

momenti

legami

rapporti

attività

sogni

ricordi

7 -  Educare all’apprendimento: l’apprendimento come virtù morale

7.1   Tra spontaneità e  intenzione.

Un grosso ostacolo che l’apprendimento scolastico incontra è il fatto che i ragazzi non 
credono a quanto apprendono o dovrebbero apprendere.

Farsi discepoli per poter apprendere porta a compimento una verità iscritta fin dal 
principio nella legge di ogni persona e in ogni agire umano: solo ciò che è creduto può 
essere praticato, perché ciò che si crede dà forma alla propria azione e la autorizza.
Come l’azione è la verità effettiva della fede, così la fede è la forma essenziale 
dell’azione. 
Se l’azione non è creduta, si resta nella falsità o nella finzione; se quanto si crede non è 
ritenuto affidabile anche l’azione non sarà affidabile; sarà  posta solo per vedere quale 
effetto potrà ottenere, avrà sempre il carattere di esperimento, pronti a disconoscerla 
come propria, perché non vi si potrà aderire in modo da poterne rispondere. Si aspetta 
di vedere l’effetto che fa.
Apprendere, fidarsi di prendere per sé qualunque cosa in queste condizioni dell’animo, 
è del tutto impossibile.

Nella vita umana l’evidenza di quello che si debba fare è possibile unicamente in forza di 
una promessa che precede ogni possibile conoscenza. Se garanzia sulla verità di quella 
promessa non è data, non si produce evidenza a proposito delle forme della vita, a 
proposito dell’azione; non si procederà quindi non tanto nella conoscenza, ma nella vita, 
che non potrà essere creduta. 

Per altra parte, lo sviluppo del soggetto chiede la capacità di scegliere. Chiede che 
quanto è appreso intenzionalmente sia fedele a quanto spontaneamente è atteso; 
chiede che la novità sia composta con quanto è atteso, perché appreso prima di qualsiasi 
consapevolezza. 
Ciò che è stato appreso spontaneamente è stato spontaneamente creduto; ciò che 
è appreso intenzionalmente chiede di essere liberamente creduto.

E’ necessario arrestare il processo della sola imitazione, il primo tempo della conoscenza, 
prima che lo faccia la vita stessa. Bisogna dunque chiedere al soggetto un ritorno su di 
sé; lasciar vivere l’incertezza e la scarsità, perché emerga il valore di quanto si propone 
come degno di essere appreso, perché nella prova mostri le qualità che dichiarino che 
può essere anche creduto. 
E’ allo stesso tempo azione sulla cosa e azione sul soggetto. La resistenza della cosa fa 
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curvare l’attenzione del soggetto e la piega verso il ritorno a sé (percezione del corpo 
fermo, attraverso l’esperienza di trattenere l’oggetto fisso davanti a sé).
L’apprendimento frana o addirittura è impossibile se manca questa precedente educazione 
a fermarsi e a fermare la propria attenzione, che è quanto dire che l’educazione morale è 
il contesto di qualsiasi apprendimento, lo precede, lo accompagna, lo qualifica.

L’identità tra apprendimento e virtù, l’equivalenza tra il valore della coscienza e il valore 
dell’azione di apprendimento, è l’ammissione, a questo punto espressamente dichiarata, 
che sta al fondamento di tutta l’argomentazione precedente.

Questa conclusione porterebbe a dire che studiare è in definitiva “formazione della 
coscienza”. Solo se lo studio è trattato in questo modo e dunque se le diverse discipline 
sono finalizzate a questo scopo più alto, produce apprendimento. Si troverebbe così 
il migliore equilibrio tra spontaneità e intenzione e il migliore rapporto tra passività 
(imitazione, spontaneità ecc.) – attività (scelta, decisione ecc.) – informazione (forma 
dell’azione, credibilità, affidabilità, bellezza).

Quali forme effettive del cammino proposto procurano (mediano) il passaggio al secondo 
tempo, il tempo dell’intenzione, dopo il tempo della spontaneità e dell’imitazione? 
Quando si produce il tempo pieno, il tempo dell’equilibrato rapporto tra passione, azione 
e informazione?

Un atteggiamento solo contrattuale non è sufficiente a produrre tutto questo. Se chi 
chiama o propone l’apprendimento non può mostrare una promessa credibile oppure 
se chi si rende disponibile ad apprendere non ha vissuto nelle forme precedenti della 
vita delle esperienze di determinazione di sé in riferimento a delle vicende promettenti, 
l’apprendimento neppure si avvia.
E’ necessario rispettivamente mostrare e riuscire a vedere l’alleanza che mette insieme 
colui che apprende e colui che media l’apprendimento.
Tutta l’attività di insegnamento è pensata secondo il criterio della mediazione, ma si 
può mediare con efficacia solo in riferimento ad una alleanza, non in riferimento ad un 
contratto, perché le due parti che giocano insieme nell’apprendimento non sono pari. Solo 
la gratuità può superare la disparità della condizione. 
Chi guida o propone l’apprendimento è un adulto che professa una precisa disciplina, 
ma prima ancora professa la sua maturità e competenza. Chi apprende è una persona in 
divenire, che non ha ancora scelto la sua libertà e addirittura la sua vita, ma l’ha solamente 
accolta spontaneamente. Il cimento della libertà non è ancora avvenuto perché può 
svolgersi solo contemporaneamente all’apprendimento e nei confronti di una precisa 
esigenza, mostrata dalla legge della vita: quanto gratuitamente da principio è dato, deve 
in seguito essere liberamente voluto. Questa legge non sarà mai creduta se non si mostra 
il suo fondamento sulla precedente promessa. E’ indispensabile che la struttura gratuita 
dell’alleanza sia fatta valere come mediazione efficace.

 Le prime forme della mediazione in vista dell’apprendimento fanno riferimento anzitutto 
all’alleanza sociale (promessa reciproca tra gli umani) che esprime l’accoglienza, media il 

passaggio ai tempi successivi della vita e presiede alla definizione della vita adulta.

Possiamo individuare ancora le risorse della lingua, del costume e della tradizione, che 
non solo mediano, ma anticipano le proposte di comportamento e gli apprendimenti. E’ 
mediazione morale, non solo culturale, perché chiedono una libera adesione e quindi una 
decisione della volontà a riguardo della loro giustizia.

Riferimento necessario occorre fare alle risorse della persona, all’attività stessa di colui 
che apprende: senza questa attività il senso della promessa non si renderà evidente. 
L’azione dell’apprendere, come qualsiasi altra attività, mostra il suo pieno significato solo 
dopo che si è conclusa. Precedentemente deve essere rischiata (pro-gettata), per delle 
buone ragioni, che sono le ragioni stesse della promessa, la gratuità  gratificante.

E qui si pone l’ultima mediazione alla quale facciamo riferimento e dalla quale non 
si può prescindere, ed è la mediazione dell’insegnante, colui che segna dentro, 
colui che interroga, colui che chiede delle risposte e chiede delle ragioni, perché 
prima le sa mostrare con la sua stessa persona e la sua stessa presenza. 

7.2   Il corpo che si muove e il corpo che sta fermo

7.2.1   -   Riconoscimento di sé in quello che si compie

L’ipotesi che emerge dalle considerazioni svolte nelle pagine precedenti è che le attività 
proposte a Capraia siano altrettanti racconti capaci di coinvolgere e di sollecitare la 
condivisione di modi determinati di vivere. Sollecitazioni a condurre la vita in modo 
buono, strumenti capaci di orientare all’apprendimento, perché dotati di valore morale. 
Questo dovrebbe essere discusso e verificato, perché dà carattere educativo a proposte 
che solitamente sono qualificate come ludico-sportive. Azioni quindi destinate a 
sollecitare il piacere e il diletto, come dire attività affidate all’ambito dilettantistico, non 
all’ambito educativo e formativo. Capaci certo di influire indirettamente sulla formazione 
della persona, ma come distensione e divertimento, non come strumenti pensati per un 
compito formativo esplicitamente dichiarato e perseguito.
Sono immediatamente pensate come attività educative solo quelle proposte da agenzie 
dotate di alta istituzionalizzazione, vale a dire la famiglia e la scuola, con riferimento 
all’idea che educazione significhi soprattutto via per l’appartenenza (alla famiglia, 
alla società ecc.) secondo il criterio che educazione sia acquisizione di mezzi adatti a 
partecipare, cultura, linguaggi, modi di scambio, dotazioni di beni, abilità ecc.
Bisognerebbe discutere se un alto grado di istituzionalizzazione sia la caratteristica della 
qualità educativa di qualunque attività. Il carattere educativo è legato all’istituzione o 
all’attività proposta in quanto tale?
La risposta non è semplicissima, perché è ben vero che l’istituzione è responsabile 
della socializzazione primaria o secondaria, perché con la forza della sua autorevolezza 
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sollecita la condivisione dei modi di vivere e della cultura diffusa, ma non potremmo dire 
che questo promuova la scoperta e l’affermazione di un “senso” della vita, se il processo 
non passa attraverso l’attività precisa del soggetto. Forse è dato per scontato l’interesse 
del soggetto a partecipare e condividere. Forse l’autorevolezza dell’istituzione è fondata 
sull’evidenza del vantaggio dell’appartenenza, vista comunque come bene e come 
promessa. 
Però l’educazione, se è vista solo come socializzazione, non sollecita abbastanza 
l’intenzionalità e l’attività del soggetto, perché fonda la sua proposta unicamente sulla 
passività-facilitazione, alla quale il soggetto in crescita si adatta facilmente perché 
risparmia fatiche e impegni e dispensa in ogni modo dalla fatica del volere. 
Nel nostro momento di civiltà la dotazione di mezzi che alleviano la fatica porta a 
confondere la diminuzione della fatica della vita, per l’impiego di tecnologia, con il 
superamento della necessità di volere. Togliendo quella grande parabola del volere, che  
è il lavoro faticoso, introduce il sogno che esista una tecnologia del crescere che possa 
portare alla libertà senza che sia necessario volerla.
Dove non sono proposte azioni da compiere (prendere la parola o portare a termine 
l’azione) e non sono richieste precise risposte (farsi carico della propria azione) il soggetto 
non è reso protagonista della sua crescita. Si pensa ad una crescita senza soggetto, quasi 
che fosse possibile individuare un senso, senza che questo sia mostrato (svelato) al 
soggetto e fatto proprio da lui. E’ la vecchia questione se esista un senso esclusivamente 
oggettivo, che possa da sé trovare la sua evidenza, prescindendo dal soggetto. 
Il criterio della crescita deve invece essere misurato sul grado di attività e sulle 
caratteristiche dell’attività del soggetto. Il difetto di attività rende impossibile al 
soggetto di riconoscersi in quello che fa. Resta estraneo a sé stesso, subisce l’opera della 
socializzazione. La passività o quello che più comunemente è chiamato il “sentirsi” e più 
veramente dovrebbe essere definito la “velleità”, non permette l’identificazione di sé, 
l’individuazione precisa di sé come soggetto, cioè titolare dell’azione, perché impedisce 
la riflessione, il ritorno su di sé e il riconoscimento della propria intenzionalità e, in 
definitiva, della propria capacità di rispondere di sé. Non accresce la libertà.

L’attitudine educativa dell’attività proposta 
-	 si caratterizza come avviata dal piacere, che è la prima intuizione della bellezza 

(dono gratuito e sorprendente sempre legato alla vita) e del senso; 
-	 si sviluppa attraverso la condivisione con altre persone e nell’affidamento di sé 

ad altri (consenso); 
-	 è favorita dall’accoglienza e dall’affidabilità del mondo, sperimentata 

concretamente dall’attività nella natura (condivisione); 
-	 è dotata di significato preciso (dichiara le sue intenzioni e domanda che siano 

credute); 
-	 cura il sentimento come spontaneo orientamento al senso di quanto si sta 

facendo (rapporto spontaneità - determinazione) 
-	 sollecita in modo esplicito la volontà perché si determini (promozione della 

libertà).

Pare che siano queste le caratteristiche dell’azione che favorisce la crescita, piuttosto 
che il suo grado di istituzionalizzazione, che può bensì sollecitare l’appartenenza, ma 
non mostra il patto fondamentale che presiede alla vita, perché non riesce a favorire 
l’identificazione di sé. La passività che l’istituzione induce non permette al soggetto 
di ritornare a sé stesso. Manca la prova; manca la richiesta di risposta personale, la 
responsabilità, manca quello che nelle società primitive era ben noto, l’iniziazione.
Il problema si pone ed è precisamente notato a livello educativo, ma la sua radice è 
morale,  conseguenza della rinuncia a mostrare e difendere le ragioni buone della vita, 
che viene invece affidata solo alla spontaneità o alla pretesa di forze endogene, evocate 
come difesa dell’autonomia (l’espressione di sé, si dice!).
Viene facile la domanda: perché i luoghi tradizionali dell’educazione (ambiti ad alta 
istituzionalizzazione) non possono assumere in proprio proposte di attività che 
attualmente sono avanzate da agenzie pensate su base di adesione e servizio volontario? 
Perché non sono pensabili collaborazioni o interazioni? Forse l’ambito dell’educazione 
alla libertà è esclusivo della proposta del gruppo spontaneo?
Le risposte potrebbero essere facili e persino ovvie. Però, più che discutere e rammaricarsi, 
è necessario controllare con rigore la qualità delle attività comunque proposte ed 
analizzare con cura il percorso individuato dalla spontaneità al tempo pieno, cercando 
di definire una griglia di verifica delle attività, cercando di favorire un comune interesse 
e un comune sentire.

-	 E’ presente la qualità estetica della proposta?
-	 E’ presente un ambiente interessante dal punto di vista naturalistico?
-	 Si privilegia l’individualismo o la collaborazione e l’affidamento di sé ad altri?
-	 L’agire corporeo è espressamente voluto o viene attenuato dall’eccesso di 

strumentazione tecnica?
-	 C’è la disponibilità a coinvolgersi nella dinamica delicata dei sentimenti?
-	 C’è capacità di proporre esperienze di sosta (il corpo fermo) e di riflessione 

(l’oggetto espressamente posto davanti a sé)?
-	 Che s’intende a proposito di moralità, dal momento che senso e significato 

fanno riferimento proprio all’unificazione di sé nell’agire morale e al plesso della 
libertà?

-	 Che s’intende per coscienza?

Probabilmente l’ultima interrogazione costringe al confronto con ciò che è sempre 
dato per implicito e mai sufficientemente portato alla discussione: l’apprendimento è 
una attività che deve essere collocata nell’ambito della riflessione sulla dottrina e sulla 
formazione pratica della coscienza morale. Coscienza dunque non è solo consapevolezza 
o autonomia della ragione pratica, ma presenza attuale di sé a sé stesso per discernere 
il bene dal male al fine di rendere ragione delle proprie scelte e delle proprie azioni. 
L’attivazione della volontà e il traguardo della libertà sono il risultato al quale si deve 
tendere e sul quale occorre valutare il percorso proposto. Il riconoscimento di sé, 
l’individuarsi come soggetto, è legato precisamente all’esercizio della volontà e della 
libertà. L’apprendimento partecipa pienamente di questa vicenda della crescita della 
coscienza.
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7.2.2 Luoghi tipici dell’educazione alla libertà.

 Vengono di seguito indicate in modo molto frettoloso e sintetico alcune caratteristiche 
dell’educazione morale della coscienza. 

7.2.2.1 Senso dell’azione bella

Ciò che si compie (azione) presuppone un inizio. L’avvio dell’azione è sempre la percezione 
della sua bellezza. Un’azione è convincente perché è bella. Si compie, si porta a termine, 
ciò che il desiderio ha anticipato come espressione grata e favorevole.
Il senso dell’azione bella si raduna nel suo carattere promettente e nella precedente 
esperienza di sorprendente accoglienza di sé da parte di ciò che, senza proprio merito, si 
è constatato accadere in modo seducente. Da qui l’emozione, il desiderio che la raccoglie, 
la significa, l’anticipa nell’immagine, che, proprio per il suo carattere promettente, 
affascina e manda nel tempo verso il suo compimento. 
Da qui deve partire la proposta di qualunque azione. Chiunque sia interessato a rendere 
attivo un soggetto deve prima mostrare il fascino e la bellezza di quanto propone. Non 
basta mostrare la necessità dell’azione. Questo non motiverà mai abbastanza la volontà, 
perché la necessità non rientra nell’ambito delle evidenze della libertà. E’ necessario far 
nascere il desiderio e mostrare che il suo compimento trova la migliore risposta nelle 
immagini che anticipano quanto si propone di fare. 
Senso della bellezza significa senso della gratuità, modo di avvertire la promessa che 
presiede al senso buono della vita; esperienza di essere al mondo in modo gratuito e 
gratificante.
Educare alla bellezza vuol dire educare all’apprezzamento del valore. Vuol dire educare il 
piacere come spontaneo orientarsi verso il bene.
Il piacere non è la bellezza, ne è un annuncio. Occorre passare dalla immediatezza 
spontanea alla prova del tempo per vedere se  la promessa è mantenuta. La ripetuta 
esperienza di incontro con cose belle fa nascere l’abitudine all’apprezzamento della 
bellezza, ma l’elemento più persuasivo è certamente l’accoglienza gratificante e il 
rapporto affidabile con chi guida verso la bellezza. Questo fatto impedirà che la pretesa 
di immediatezza trasformi il piacere dalla sua natura di promessa in godimento fine a sé 
stesso.
La bellezza fa nascere l’azione e l’agire educa alla bellezza. Non è la passiva registrazione o 
l’esasperazione del sentimento che convincono del valore estetico. Solo il debito di fedeltà 
alla promessa, che convince a passare all’azione, può mostrare il senso, il significato e il 
linguaggio della cosa bella o dell’azione buona. Bellezza della cosa corrisponde a bontà 
dell’azione perché sia la bontà che la bellezza attendono dal tempo, il tempo dell’azione, 
la conferma che la promessa originaria era cosa vera.  

7.2.2.2. Senso dell’agire nella natura

La bellezza e il senso di anticipazione di sé sono mostrati dalle esperienze nell’ambito 

della natura (con più precisione si dovrebbe dire nella vita all’aria aperta), meglio di 
quanto non siano mostrati nelle vicende della storia, perché l’evidenza dell’aver ricevuto 
risulta là più chiara. 
Deve essere sempre assicurata la continuità della propria storia. Non si può separare 
l’esperienza nella natura dall’esperienza nella storia. Però in questo momento è difficile 
vedere la continuità di quella parte di storia di sé che è scritta nelle cose dette “naturali”. 
Per questo non si vede il senso della bellezza nella natura. La storia dell’uomo vi si 
sovrappone con la sua attitudine a competere, che non sempre consente di vedere i 
segni dell’originario gratuito favore.
Nella natura non c’è competizione, ma offerta e gratuità. La vicenda naturale è 
stata interpretata come competizione per una traslazione non adeguata di concetti 
dall’economia all’interpretazione della storia della vita, perché la partenza delle due 
scienze, la biologia e l’economia è stata contemporanea e ha determinato delle 
contaminazioni. Competitiva è in realtà l’esperienza sociale dell’uomo, non il criterio 
giusto del suo confronto con i modi naturali del suo essere un vivente. E’ molto dubbio 
che la competizione sociale favorisca la scoperta della libertà, proprio perché costringe 
all’impiego di risorse personali prima che siano state scoperte, credute e sufficientemente 
allenate. Pare che la scoperta della libertà sia meglio favorita dall’esperienza del gratuito 
affascinante che si trova nella natura. 

7.2.2.3. Senso dell’agire con gli altri

Il riconoscimento di sé non è un dato primario, ma una risposta a qualcuno che 
interroga.
La coscienza di sé, e la conseguente percezione del bene e del male, nasce nel confronto 
con altri, quando una persona viene invitata a rendere ragione del suo modo di fare e 
quindi viene richiesta di essere nella verità, sia di fronte a sé stesso, sia di fronte all’altro.
Ci si può chiedere se l’educazione istituzionale col suo carattere promozionale e 
l’insistenza competitiva favoriscano o deprimano l’agire con altri e quindi la percezione 
di sé nella verità.
Due nomi definiscono il rapporto buono: accoglienza e accompagnamento, ma 
sono pensabili solo in un contesto di alleanza, non secondo il profilo della semplice 
appartenenza competitiva. 

7.2.2.4. Intenzione, espressività e senso dell’alleanza.

Il tema dell’alleanza dovrebbe essere affrontato direttamente e con elaborazione teorica 
sufficiente, per chiarire il senso della precedente affermazione. La scoperta del patto, 
non la semplice azione del sentimento, lega insieme educatore ed educando e consente 
alle attività proposte di essere pensate e capite come espressioni di quell’alleanza 
umana fondamentale che consente la chiamata della coscienza perché emerga, si attivi 
e acquisti il profilo essenziale della libertà.
Una elaborazione del tema dell’alleanza eccede i termini di questo lavoro, ma l’indicazione 
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deve essere data al fine di interpretare correttamente che cosa si intenda per espressività 
e senso nell’azione educativa. 
Espressività si riferisce a tutto quanto mostra l’alleanza in atto.
Senso si riferisce alla storia dell’alleanza, alla sua evoluzione nel tempo, perché alleanza 
è sempre un fatto promettente e impegnativo, che raduna in sé tutto quello che si è 
prodotto nel soggetto prima ancora che la coscienza emergesse e annuncia tutto quanto 
potrà in seguito prodursi, che solo nel tempo può essere pienamente conosciuto, perché 
il futuro del tempo – il suo senso - chiarirà le intenzioni e le possibilità presenti fin dal 
momento originario in cui  l‘alleanza si è posta.

7.2.2.5  Agire corporeo e scoperta del significato della legge.

Viene anche in evidenza l’importanza dell’agire con il proprio corpo. E’ questo il primo 
modo per comprendere le clausole dell’alleanza, la legge evidente che regola il rapporto 
con l’altro come altro. Ciò che passa attraverso il corpo è immediatamente azione, che 
acquista significato e quindi capacità di comunicazione, perché regolata da una legge, 
la legge dell’alleanza, che si esprime nel linguaggio condiviso. La parola, nel doppio 
significato di pronuncia e ascolto, è ridotta all’unità dalla condivisione del significato, che 
è il segno caratteristico del linguaggio condiviso. Il gesto del corpo è il primo linguaggio 
e consente la prima condivisione, la lealtà della richiesta e dell’offerta. La legge appare 
dove il corpo è chiamato ad agire.

7.2.2.6  Gestione del sentimento ed emergere della promessa.

La legge è anticipata dalla promessa, tanto quanto l’azione è anticipata dal sentimento.
Promessa e sentimento a loro volta rimandano a quella realtà originaria, da cui traggono 
il loro valore, al patto fondamentale dell’essere uomini (alleanza) che definisce ciò 
che complessivamente possiamo chiamare “senso della vita”, che si raccoglie nel 
sentimento.
Vita dunque consiste nella promessa. Questa dà il criterio della proposta di attività 
educative: gestire il sentimento per riuscire a promettere la possibilità di un’azione 
sensata, che approfondisca e sperimenti la promessa di vita.
Per comprendere i termini della questione sarebbe necessario discutere la differenza che 
esiste tra seduzione e promessa. 
C’è seduzione quando l’attività proposta è motivo per affermare la propria libertà contro 
la libertà dell’altro, c’è promessa quando l’attività proposta è strumento per svelare il 
significato della legge di libertà che chiede che, nel tempo, l’alleanza sia creduta perché 
possa realizzarsi.

7.2.2.7  Immagini e intenzionalità: le attività motorie come simbolo.

La conclusione è abbastanza rapida: le attività proposte sono immagini simbolo di una 

intenzionalità molto precisa, tesa a suscitare la coscienza del soggetto, perché si renda 
presente a sé stesso, si determini, impari a volere e viva la sua libertà.
Questo è il modo secondo il quale le attività sono proposte e il fondamento della loro 
validità educativa ai fini di orientare all’apprendimento.

7.3	   A modo di conclusione

Pare che l’ipotesi iniziale, da cui sono partite tutte le attività all’aperto proposte 
nell’esperienza di Capraia, debba essere confermata. Si è detto, e qui si può confermare, 
che tutte le proposte sono delle narrazioni che tendono a coinvolgere. Il coinvolgimento 
è misurato dall’azione in sé, ma più fondamentalmente dalla condivisione dei termini 
nodali dell’alleanza umana, il volere e la libertà. Riconoscere sé stesso in quanto si fa è ciò 
che avviene, non perché le attività proposte abbiano lo scopo di consentire l’espressione 
di sé (realizzarsi! Si dice), ma perché propongono l’apprendimento di sé: diventare 
coscienti. All’interno di questo è possibile apprendere ogni altra cosa.
Non è vero invece il contrario, che sia cioè possibile apprendere sé stessi apprendendo 
qualsiasi cosa, come sembra intendere l’accezione comune dell’educare. La differenza è 
posta nell’idea e nell’azione, ma soprattutto nel contesto in cui l’azione - e soprattutto 
l’azione di educare o di educarsi!- prende significato ed è pensata, il contesto dell’alleanza, 
che definisce oltre al concetto di azione anche il criterio, lo stile della proposta e tutte le 
caratteristiche sopra indicate, che ne mostrano i percorsi possibili. Da qui la giustificazione 
dell’obiettivo: orientare all’apprendimento.
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